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PREFACE. 



Ce livre ne pouvant paraître sans quelques mots d'a- 
vertissement au lecteur, nous le prions de vouloir bien 
parcourir cette préfece. Elle devient une nécessité 
absolue, non pour notre justification, mais pour l'ex- 
plication de quelques idées que nous avons émises 
dans les pages qui suivent. 

Ces Souvenirs n'étaient point destinés originaire- 
ment à recevoir les honneurs de l'impression. Notre 
but en les écrivant se bornait à en lire tantôt un 
fragment, tantôt un autre, dans de petites réunions. 
S'ils ont vu le jour et paraissent aujourd'hui devant 
le public dans l'aristocratique format de Vin-octavo, 
c'est grâces aux encouragements de quelques amis, 
et particulièrement de trois jeunes sœurs, trois de 
nos plus belles fleurs, trois de nos femmes les plus 
douces, les plus sensibles, et les plus sensées. 

Cet ouvrage n'est ni une œuvre politique, ni une 
histoire des Indes Occidentales. Ce n'est qu'une 
suite d'impressions de voyages, de descriptions de 
localité, de scènes de mœurs, de tableaux représentant 
faiblement les grandes œuvres de Dieu, dans les 
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Antilles ; car chacune de ces îles est une émeraude sor- 
tant du sein des eaux, et elles forment toutes ensemble 
la plus magnifique guirlande que la Nature ait jamais 
composée dans ses jours les plus prodigues. En dépei- 
gnant les beautés des Antilles, nous ne nous attachons 
le plus souvent à aucune particulièrement; elles se 
ressemblent toutes plus ou moins ; car elles sont toutes 
belles, toutes enchanteresses. 

Nous ne disons point non plus au lecteur ce que 
nous allions faire dans ces îles. Cela n'aurait aucun 
intérêt pour lui. Qu'il lui suffise de savoir que nous 
y avons passé sept de nos plus belles années, de 1837 
à 1844. 

La partie de notre livre sur laquelle nous désirons 
dire ici quelques mots au lecteur, est celle qui regarde 
les personnes de couleur et les nègres. Au premier 
abord, et surtout aux yeux de ceux qui ne connaissent 
point ces deux classes d'individus, les idées que nous 
émettons sur leur compte paraîtront exagérées, et 
l'on croira peut-être qu'un esprit haineux a présidé 
à la rédaction des chapitres qui les regardent. Il 
n'en est rien. Nous ne haïssons personne, quelle 
que soit sa couleur. Nous n'avons point avancé un 
mot que nous ne puissions prouver ; et les personnes 
de sang-mêlé et de sang noir sont représentées telles 
qu'elles sont, telles qu'elles seront peut-être encore 
long-temps. Mais si nous nous sommes longuement 
étendu sur leurs vices et sur leurs défauts, nous leur 
avons également rendu justice, et placé au compte 
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de qui il appartient la cause de plusieurs de ces vices 
et de ces défauts. 

Nous avons donc parlé de ces deux races avec 
vérité, parce que nous les avons vues de près, pafce 
que nous les avons profondément étudiées pendant 
sept années. Nous n'avons point cherché à faire 
ce qu'on appelle si spirituellement de la sensiblerie 
à tort et à travers, comme on en fait tant aujourd'hui 
sur les nègres, où des milliers d'individus, qui n'en 
ont pas vu deux dans tout le cours de leur vie, s'ex- 
tasient sur le compte de ces pauvres gens et les portent 
jusqu'aux nues. Ils les ont jugés comme les aveugles 
jugent des couleurs, — comme nous les avions jugés 
nous-mêmes avant de les connaître. 

Quant à la question de l'esclavage, le lecteur verra 
de suite, que nOus nous gommes déclaré contre, tout 
en déplorant la désorganisation que l'affraiichisse- 
ment a apportée dans les Antilles. Quoique nous 
ne l'ayons vu établi que sous une forme extrêmement 
huinaine dans les colonies françaises, danoises et espa- 
gnoles, nous ne pouvons l'approuver. Quand nous 
nous sommes récriés contre l'émancipation des esclaves 
anglais, ce n'est donc point contre la chose elle-même 
que nous nous sommes élevé, mais contre la manière 
dont elle se fit. L'émancipation en masse et sans dis- 
tinction d'âge, fut une très-grande faute ; mais ceux 
qui, par leur vote, proclamèrent l'aflRranchissement, 
ayant travaillé de bonne foi, et croyant servir une por- 
tion de l'humanité, ils ne méritent que des louanges. 
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L'esclavage aux Antilles était conduit sous une 
forme bien di£Pérente qu'il ne Test aux Etats-Unis. Si 
dans ces îles il se présentait sous de tristes couleurs, ce 
n'était que dans des occasions bien rares, et lorsque 
les esclaves appartenaient à des misérables de basse 
classe, nouvellement arrivés d'Europe, comme plu- 
sieurs que nous citons, des brutes sans éducation 
aucune, qui croyaient se rendre importants en abusant 
de leur autorité. Mais, chez les Créoles, les esclaves 
étaient généralement traités avec la plus grande dou- 
ceur, et regardés plutôt comme des serviteurs et des 
enfants que comme des possessions. Ils jouissaient 
de la plus grande liberté d'action et de parole ; les 
maîtres les consultaient et se rangeaient souvent de 
leur avis; et nous en avons vu maintes fois parler 
impunément à leurs maîtres d'une manière qu'un Euro- 
péen ne se serait jamais laissé adresser par un ouvrier 
ou par un domestique, sans le chasser immédiatement. 

Nous n'avons jamais été aux Etats-Unis ; mais 
d'après ce que nous en avons lu et entendu, l'esclavage 
s'y présente sous une forme si horrible, qu'il appelle 
l'indignation, non-seulement de l'Europe entière, mais 
des seize états libres de cette grande confédération 
républicaine. 

Un ouvrage, écrit par Madame Harriet Beecher 
Stowe, sous le titre de Uncle TonCs Cabiriy vient de 
causer une sensation profonde dans une partie des 
Etats-Unis, et d'un bout de l'Angleterre jusqu'à l'autre. 
Ce livre mérite à tous égards le succès fabuleux qu'il 
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a eu. Au milieu d'exagérations sans nombre, il ren- 
ferme de grandes et de dures vérités. Le grand tort 
de cette dame a été de nous représenter à-peu-près 
toutes les personnes de couleur et les nègres, comme 
des modèles de vertu, de douceur et de bonté. S'ils 
sont ainsi aux Etats-Unis, la Nature a dû les fabriquer 
tout exprès pour ce pays, et il faut certainement qu'ils 
soient d'une race à part; car, sur plus de trois cents 
mille que nous avons vu dans les Antilles anglaises, 
françaises, espagnoles, danoises et hollandaises, à la 
Guyane et dans la Colombie, nous n'en avons point 
vu cent de tels que Madame Stowe les représente ; ils 
n'existent donc que dans l'imagination de cette dame. 
Elle eut beaucoup mieux fait de nous dire qu'il y en 
a un grand nombre qui possèdent les qualités qu'elle 
énumère, mais non pas presque tous. Pourtant, comme 
ses bonnes intentions sont visibles, et qu'elle cherche 
à atteindre le plus noble de tous les buts, celui de la 
régénération de cette classe tant avilie et maltraitée, 
tout cœur généreux ne peut que louer ses nobles 
efforts en faveur de cette malheureuse race. L'œuvre 
de cette dame a porté un rude coup à l'esclavage aux 
Etats-Unis. Il ne l'abattra pas; mais il l'ébranlera 
singulièrement ; de nouveaux ouvriers viendront et 
continueront ce qu'elle a si admirablement commencé, et 
ils ne s'arrêteront que quand l'édifice se sera écroulé 
sur la tête de ceux qui l'ont élevé. Nous éprouvons un 
vif plaisir en disant que Madame Stowe s'est montrée 
aussi impartiale que le permettait un sujet aussi épi- 
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neux. Elle nous montre le bon maître et le mauvais 
maître, et nous fait voir qu'en de bonnes mains un 
esclave intelligent et fidèle est parfaitement heureux et 
satisfait de son sort, pendant que sous un mauvais 
maître, sa vie n'est qu'une suite de misères. 

Elle nous dit une chose, par exemple, que nous 
ne pouvons croire : c'est qu'aux Etats-Unis, le jeune 
enfant d'une esclave peut être arraché des bras de 
sa mère, et vendu ! Si la chose est telle, (mais, nous 
le répétons, nous ne pouvons le croire,) l'indignation 
de tout cœur généreux ne peut être assez grande 
pour exécrer de pareilles horreurs. Nous pouvons 
dire, qu'aux Antilles ce n'a jamais été le cas, et qu'au- 
cun enfant êgé dé moins de quatorze ans ne pouvait 
être séparé de sa mère. Un esclave y pouvait égale- 
ment se racheter quand il possédait la somme néces- 
saire pour le faire. Pour cet effet, il n'avait qu'à 
s'adresser à un magistrat. Celui-ci nommait deux 
experts pour estimer la valeur de l'esclave ; le maître 
en nommait deux, et était obligé de se conformer à 
leur décision. 

Mais comment, nous dira-t-on, un individu qui n'a- 
vait rien en propre, pouvait-il trouver la somme 
nécessaire pour son rachat? Nous répondrons que 
si la loi refusait à l'esclave le droit de posséder des 
biens-fonds, elle lui garantissait ses possessions en 
meubles et en argent, et il pouvait en disposer en 
toute liberté. Des milliers d'esclaves se sont afiranchis 
par les fruits de leur industrie. Voici comment. Sur 
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chaque habitation le maître accordait à chacun d'eux 
une case et un grand carré de terre. Ceux d'entre 
les nègres qui étaient industrieux cultivaient ce carré, 
du produit duquel ils pouvaient élever un ou deux 
cochons et une quantité de volailles, et avoir des légumes 
pour le marché. Ils pouvaient consacrer à leur cul- 
ture deux heures par jour. La moitié du Samedi leur 
était également accordée, et pendant que Fhomme 
travaiUait à sa terre, la femme aUait à la ville vendre 
ses légumes, ses œufd, ses volailles et ses porcs. Or, 
les esclaves étant logés, nourris et vêtus par le maître, 
tout pour eux était donc un profit net, et ceux qui le 
voulaient amassaient des sommes considérables. Nous 
ajouterons qu'il n'y avait comparativement qu'un très- 
petit nombre d'entr^eux qui voulussent, tant leur 
paresse était grande, profiter de ces avantages. 

Il y avait également à la Jamaïque une loi^ fort 
sage. Tout esclave quarteron^ devenait libre de fait 
à l'âge de seize ans. 

Pour en finir sur cette question, nous dirons que, 
sous quelque forme que se présente l'esclavage, c'est 
une chose assez triste. Si le nègre, par suite de son 
intelligence bornée, ne sent point sa dégradation, le 
blanc la sent pour lui. Si l'esclave a le bonheur 
d'appartenir à un bon maître, il peut aussi lui arriver 
plus {ard de tomber entre lea mains d'un brutal. Nous 
désirons donc voir l'esclavage aboli par toute la terre ; 
mais, nous le répétons, il faut qu'il s'opère graduel- 
lement. 

(1) Four rexplication de ce mot, voyez pages 67, 68. 
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On s'étonnera peut-être que dans l'histoire de JEliza 
et Maria, le caractère du nègre soit représenté d'une 
manière tout opposée à celle sous laquelle nous le 
représentons dans les autres parties de cet ouvrage. 
Hâtons-nous de dire que cette histoire fut écrite avant 
notre voyage aux Antilles. Alors nous jugions les 
noirs comme les jugent tous les Européens qui ne 
les ont pas vus, et nous leur croyions à tous des sen- 
timents dignes et élevés, une sensibilité exquise. Enfin, 
nous étions convaincu qu'ils étaient tous comme jious 
avons dépeint, Déhora et Maria. Cependant, nous 
sommes heureux de dire que, dans le cours de nos 
pérégrinations, nous avons trouvé chez les nègres 
deux ou trois exemples de grandeur d'âme, de noblesse 
de sentiments, de vive reconnaissance, qui auraient pu 
nous servir de modèles pour dépeindre les deux né- 
gresses. Nous ne les donnons donc point comme un 
type, mais comme deux cas isolés. Les deux person- 
nages que nous y présentons comme des types du 
brutal Européen, devenu possesseur d'esclaves, sont 
Somerville et l'homme qui acheta Débora. 

La douceur angélique de Eliza, ses souffrances, les 
brutalités de son père^ ne sont point des inventions. 
Tout ce que nous disons d'elle, à l'exception de la catas- 
trophe finale, est vrai. Nous l'avons connue presque 
intimement. Son véritable nom était Mary W. 
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CHAPITRE I. 



LE MOLIÈRE, DU HAVRB. 



Salut, mon beaa narire! 
A\xx, trois mftts pavoises. 

Romance Françaisb. 

Près des vaisseaux da roi, 
Lui seul est roi sur l'onde. 

Lu Capit-ainr Noiiu 



C'ÉTAIT un noble navire que le Molière^ du 
Havre-de-Grâce, et digue du noble nom qu'il 
portait. L<orsqu'il était amarré dans, le Bassin 
du Roi, il attirait toizs les regards. Ah! c'est 
que son maître, le Capitaine C, n'était pas 
marié ; ni femme, ni enfants n'occupaient ses 
soins. Son navire était son amour à lui. Il 
l'aimait comme on aime sa première maîtresse. 
Il rhabillait, il l'atiffait, il le rendait tout coquet. 
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Il fallait voir ce beau bâtiment, avec ses mâts 
immenses, fins comme des flèches, et, à l'instar 
de ceux des paquebots américains, s'élevant dans 
les airs à une hauteur qui faisait tourner la 
tête seulement en les regardant; ses cordages 
si lisses et si bien tirés ; ses voiles blanches 
comme la toison d'un jeune agneau ; son pont 
propre comme celui d'un vaisseau du roi. 

Et puis, il fallait examiner la finesse de sa 
coupe. Jamais constructeur n'avait donné des 
formes plus gracieuses, plus sveltes à aucun 
navire. Oui, le Molière était unique. Et puis 
s'il était propre comme une frégate^ il était 
aussi grand qu'une frégate. Il était du port 
de onze cents tonneaux, rien que cela. 

Mais si son extérieur était admirable, ce n'était 
pourtant rien en comparaison de son intérieur. 
Il fallait entrer dans sa grande chambre, longue, 
de vingt-deux pieds, et voir la coquetterie qui 
y régnait. Ce n'étaient que les privilégiés qui 
y entraient. Nous avons déjà dit que le Capi- 
taine C. aimait son navire comme on aime une 
maîtresse chérie, et de même qu'on est jaloux 
d'une amante belle et aimée, le commandant 
l'était de son beau navire. Les profanes n'y 
pouvaient pénétrer ; les personnes de goût seules 
V étaient admises. 

Il n'y voulait voir comme visiteurs que ceux 
qui étaient capables d'apprécier ce gentil salon, 
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décoré dans le goût le plus chaste. Cette pièce, 
toute à panneaux, était en bois de citronnier, et 
du travail lé plus exquis. On ne voyait dans 
cette chambre aucune de ces grosses colonnes 
torses en acajou, et ces ornements surchargés, 
lourds, et de mauvais goût, qu'on trouve si 
souvent dans les paquebots d'Amérique et des 
Antilles.. A l'entour de la chambre étaient les 
cabines des passagers, toutes grandes, propres, 
claires et parfaitement aérées. Le parquet était 
recouvert d'un joli tapis de Turquie. 

Quant au capitaine, c'était un jeune homme 
d'une trentaine d'années, bien fait et beau de 
figure. Parfaitement poli, bien élevé, instruit, 
sa (fonversation, tantôt légère, tantôt sérieuse, 
était remplie de charmes. Il avait beaucoup 
vu, beaucoup lu, beaucoup étudié. Que d'heures 
agréables j'ai passées bien des soirs, assis à côté 
de lui, sur le banc de quart, au clair de la lune, 
en causeries intimes. 

Ensuite, en homme d'esprit et de goût, notre 
commandant aimait les mets délicats et les vins 
fins. Aussi, en voyant les choses nombreuses 
et variées placées chaque jour sur la table, n'eut 
été le roulis ou le tangage, selon que le vent 
fût largue ou arrière, on ne se serait jamais 
douté qu'on fût sur mer. Pendant tout le 
voyage, qui dura quatre-vingt quatre jours, la 
plus grande variété régna sur la table. Des 
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tempêtes et des calmes furent les causes de la 
longueur de la traversée. 

Enfin, en homme connaissant le monde, et 
marin consommé, notre capitaine avait parfaite- 
ment choisi son équipage. Point d'ivrognes, 
point de querelleurs, point de ces matelots bru- 
taux comme on en trouve trop souvent. Pour- 
tant, je me trompe, il y en avait un. C'était 
un Corse qu'on avait pris faute de mieux, pour 
compléter l'équipage. Ce misérable en fît des 
siennes pendant la traversée. A l'exception 
de cet individu et d'un pauvre vieux matelot, 
nommé, je crois, Maître Jean Trubert, qui se 
flanquait infailliblement par terre au moindre 
coup de roulis, le personnel du Molière tétait 
irréprochable. 
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CHAPITRE IL 



L'HOMME INDISPENSABLE. 



Sans le cuisinier la société périrait. 

0RILX.AT SATA.KIH, 



Nous étions en Juin, 1837. Tout était prêt 
pour le départ, qui était fixé pour trois heures 
de Taprès-naidi, heure de la marée. Les pas- 
sagers étaient embarqués ; tout le monde était 
à son poste. Il ne manquait personne à bord, 
sauf -un personnage de la première importance, 
personnage indispensable dans toute maison bien 
organisée, et bien plus indispensable encore au 
bord d'un navire aussi bien commandé, aussi 
bien orné de passagers que l'était le Molière. 

Nous ne tiendrons point nos lecteurs en sus- 
pens un moment de plus en taisant le nom de 

ce phénix, qui n'était rien moins que 

le cuisinier. 
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Ceux qui ignorent les plaisirs d'une table bien 
ordonnée et servie avec recherche, souriront, 
sans doute, d'entendre que les passagers restèrent 
consternés en apprenant que ce souverain de la 
bouche avait disparu depuis la veille, sans qu'on 
eût pu apprendre ce qu'il était devenu. 

Le temps du départ approchait ; la marée 
montait rapidement ; elle avait même l'air de 
monter ce jour-là plus vite que d'ordinaire, 
comme pour nous contrarier. Les écluses des 
bassins allaient être ouvertes, et pas de cuisinier 
à bord. Que faire ? Le mot '* désespoir" était 
écrit sur la figure du capitaine, et sur celle des 
dix-sept passagers ; car nous étions dix-sept, 
au nombre desquels se trouvaient des femmes 
admirables, des demoiselles charmantes. 

A quelle sorte de cuisine allions-nous être 
condamnés, juste ciel ! A une abominable rata- 
touille confectionnée par la main d'un matelot, 
puant le tabac et suintant le goudron ! Impos- 
sible ! Nos péchés étaient grands, sans doute ; 
mais ils ne méritaient point une expiation sem- 
blable Un quart-d'heure de plus et nous allions 
subir pendant un long voyage ce cruel supplice. 
Nous étions plus morts que vifs. 

Notre capitaine valait son poids en or. Il 
s'était aperçu dès le matin de la disparition de 
son cuisinier, et n'avait pas perdu un moment 
avant d'en instruire la police du Havre. Merci, 
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brave capitaine ! Vous nous épargnâtes de bien 
cruelles tortures. 

Lorsque le grand Frédéric de Prusse voulut 
acheter le moulin et les terres de Sans Souci 
pour y bâtir son fameux château, le meunier, 
qui était un dur-à-cuire, refusa net de vendre son 
bien à quelque prix que ce fût. Le roi, tout 
philosophe qu'il était, furieux de voir un manant 
résister à sa royale volonté, dit au meunier que, 
bon gré mal gré, il aurait sa terre et son moulin. 
Le meunier riposta par ces mots : 

" Il y a, Dieu merci ! des juges à Berlin." 

Dans ce moment de détresse, faute d'un cuisi- 
nier, nous pûmes aussi nous écrier : 

" Il y a, Dieu merci ! des gendarmes en France." 

Car effectivement, mais au dernier moment, 
par exemple, nous vîmes arriver notre scélérat 
de cuisinier, flanqué de deux gendarmes, deux 
amours de gendarmes, hauts de six pieds et dans 
la tenue la plus coquette. De quel poids nous 
fûmes soulagés en contemplant ce touchant ta- 
bleau. Nous étions prêts à tomber aux genoux 
de ces adorables gendarmes, et l'aurions imman- 
quablement fait si nous en avions eu le temps ; 
mais les aussières étaient déjà démarrées, et au 
moment où nous nous préparions à remplir nos 
devoirs envers ces charmants et philanthropiques 
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fonctionuaires, ils disparure^nt. Heureusemeut 
pour nous, deux solides matelots s'étaient em- 
parés du CQÎbinier.. Il nous restait. Ah ! nous 
eûmes lieu de nous louer de lui ; car c'était un 
cuisinier de premier ordre, un véritable Vatel. 

Nous devons ajouter, à l'honneur de ce cuisi- 
nier-modèle, que ce n'était nullement par dédain 
pour son art qu'il avait Aii ses casseroles et ses 
fournaux. Loin de là : ces ustensiles avaient 
pour lui des charmes indéfinissables ; mais il 
avait un cœur qui battait dans sa poitrine. Nul 
être au monde n'a le cœur aussi chaud et sen- 
sible qu'un cuisinier. Or, ce Vatel aimait une 
charte beauté du Havre ; les adieux avaient été 
longs et touchants, et n'eût été l'interruption des 
gendarmes, ils ne seraient peut-être pas finis à 
l'heure qu'il est. 



LE DEPART. 
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CHAPITRE III. 



LE DÉPART. 



My native land, gooA nifi^ht ! 

^YtLOs/Chiide Harold. 

1 

Elle était blonde et doace. A la voûte étoilée 
Souvent, en jme parlant, elle levait les yeux ; 
Et sa touchante voix, légèrement voilée, 
Me semblait un écho du langag'e des deux. 

OOSTAVC DaOVINKAV. 



Lb navire glisse doucement en traversant les 
bassins. Le voici dans l'avant-port, et enfin 
entre les deux jetées. Toutes les voiles sont 
hissées; la brise est bonne, mais faible. Le 
môle est couvert de spectateurs. Tout le monde 
veut voir sortir le Molière. Les amis des pas- 
sagers et de l'équipage saluent ceux-ci des uiains, 
des chapeaux et des mouchoirs. Les uns rendent 
ce salut avec un sourire ; les autres, les y^ux 
humides. 
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Quant à moi je n'avais ni parents ni amis 
présents. Personne n'était là faisant des vœux 
pour moi ; ni un sourire ni une larme ne salua 
mon départ; pas une main amie ne serra la 
mienne. Je n'avais donc d'adieux à faire à 
personne. Je souffrais bien. Mais oublions 
tout cela. 

Nous voilà sortis. Le vent gonfle nos voiles. 
Nous filons. La jolie ville du Havre disparaît 
peu-à-peu, et bientôt ce n'est plus qu'une vapeur 
confuse. Nous doublons le Cap d'Antifer ; le 
Havre disparaît totalement. 

Ici nous mettons en panne, afin de renvoyer à 
terre le pilote, ainsi qu'un jeune capitaine d'in- 
fanterie, en garnison au Havre, qui a accom- 
pagné jusqu'ici une jolie Créole de la Martinique, 
qu'il compte aller rejoindre dans quelques mois 
pour lui jurer une foi éternelle au pied des autels. 
Nous ne dirons point combien de fois les amants 
s'embrassèrent, ni toutes les protestations d'a- 
mour éternel qu'ils se firent. Qu'il nous suffise 
de dire que la jeune fille pleurait ; mais qu'à 
travers ses larmes, ses beaux grands yeux bril- 
laient d'espérance. 

La brise fut faible pendant toute la première 
partie de la nuit. Vers deux heures du matin, 
le vent fraîchit, le navire commença à tanguer, 
et avec le tangage arriva le mal de mer. 

Pour celui qui n'éprouve point ce terrible mal. 
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c'est une chose à la fois triste et comique que 
d'étudier les visages des passagers, décomposés, 
allongés, tiraillés, marbrés, blancs, jaunes, pour- 
pres, bleus, verts, enfin de toutes les couleurs, 
excepté de la véritable. Tout en plaignant ces 
tristes victimes de la navigation, on ne peut 
s'empêcher quelquefois de pouffer de rire des 
grimaces affreuses,, des contorsions singulières 
qu'elles font ; de les voir, suivant les oscillations 
du navire, armées chacune de la classique cu- 
vette, qui souvent leur échappe des mains et 
vient se briser en éclats sur le plancher. 

J'eus le bonheur de n'être malade qu'une 
heure environ, et de pouvoir étudier tout à mon 
aise ce singulier tableau. 

Une jeune dame se trouva fort malade. Elle 
était assise sur un tabouret, et son état de fai- 
blesse était tel qu'elle était tombée une ou deux 
fois, par suite des mouvements du navire. Elle 
me faisait véritablement pitié. J'approche donc 
mon tabouret du sien. Je la soutiens, en lui 
passant mon bras gauche autour de la taille, et 
de la main gauche je lui tiens galamment sa 
cuvette. Je ne sais comment cela se fît ; mais 
son mal me gagna ; me voilà malade aussi, et, 
ma foi ! le même vase nous servit à tou* deux. 
Nous fraternisions. Si Kembraudt eut été là, 
il en eut fait le sujet d'un croquis. Mon mal ne 
dura heureusement pas long- temps. 
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Mademoiselle R., une satanée petite Créole 
de quinze ou seize ans, belle comme un ange, 
folle comme les jeunes filles de son âge, étourdie 
et enjouée comme toutes ces charmantes enfants 
des Tropiques, riait à gorge déployée en voyaiit 
les tableaux grotesques qu'on apercevait de tous 
côtés. 

— Regardez-donc, monsieur, la drôle de figure 
que fait ma tante, me disait-elle. 

— Vous avez le cœur dur, mademoiselle, lui 
répondis-je, tout en contractant mes lèvres pour 
ne pas rire aussi. 

— Oh ! pardon ! Je suis très-sensible ; mais je 
ne puis m'empêcher de rire en ce moment, 
quoique au fond de mon cœur, je plaigne sin- 
cèrement ces pauvres gens ; mais franchement, 
monsieur, peut-on s'empêcher de rire ? 

Et la petite espiègle courait sur le pont en 
chaiitant : 

** Ah ! laisdez-xnoi déraiBonner ; 
" C'est le seul plaisir de mon âge. 
" En attendant mon mariage, 
** Je yeux du moins m'en anmser.*' 

Dans l'après-midi du Dimanche suivant, nous 
nous trouvions si près des côtes du comté de 
Cornwall, (Angleterre,) que noys pouvions voir 
à l'œil nu des personnes se promenant dans les 
champs. 

Je demeurai des heures entières collé à la 
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même place, regardant ces bords chéris que je 
ne devais peut-être plus revoir. Je m'aventurais 
sur une mer perfide, ine dirigeant vers de loin- 
tains climats, ignorant si j*y arriverais jamais ; 
et si j'y arrivais, qui pouvait m*assurer que j*en 
reviendrais ? 

J'étais ému jusqu'au dernier point. Une tris- 
tesse indéfinissab],e s'empara de moi. 

Le temps était magnifique; pas un nuage 
n'obscurcissait la limpidité du ciel. La mer, de 
l'azur le plus pur, n'était que faiblement émue 
par une brise légère. Les mouettes et les goélands, 
fort nombreux dans ces parages, effleuraient de 
leurs longues ailes la surface de l'eau. La 
nature entière avait revêtu tout ce qu'elle a de 
plus riche, de plus ravissant. 

Eût-elle été triste et sombre, eussent les vents 
rugi, eût une mer furieuse balayé de ses grandes 
lames le pont du vaisseau, j'aurais été plus heu- 
reux ; car alors la nature en deuil, et les éléments 
en colère, eussent été plus en harmonie avec ce 
que j'éprouvais. 

Pendant quelque temps, je ne puis en préciser 
la durée, l'univers entier disparut devant moi. 
J'étais tombé dans une de ces léthargies morales 
où des personnes d'une imagination vive se 
trouvent une ou deux fois en leur vie. 

Tout-à-coup j'entendis une douce voix pro- 
noncer ces mots : 
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— Vous pleurez, monsieur. 

Je regardai. C'était Mademoiselle Adèle Le 
G., cette belle jeune Martiniquaise, dont il a été 
question au deuxième chapitre, — celle qui était la 
fiancée de l'officier. Nous naviguions ensemble 
depuis quatre jours et nous avions déjà fait 
connaissance. Nous étions déjà presque amis. 

C'est, du reste, presque toujours le cas aubord 
d'un navire partant pour un long voyage. On 
se voit séparé du reste du monde. Le fragile 
bâtiment est regardé comme un nouvel univers, 
mais un univers resserré et environné de dan- 
gers. On sent donc le besoin de se rapprocher, 
de s'aimer les uns les autres. Les jeunes 
femmes, tout en y conservant la plus stricte 
modestie, sont bien plus communicatives qu'à 
terre ; il y a plus d'abandon, plus de franchise, 
plus de laisser- aller dans leur conversation. Et 
puis on sait qu'on sera long-temps ensemble, et 
l'on tâche de se rendre aimable et agréable les 
uns aux autres. 

Je connaissais donc assez Mademoiselle Le G. 
pour pouvoir l'apprécier à sa juste valeur. C'é- 
tait une jeune fille d'une sensibilité exquise, une 
âme poétique et toute parfumée des vers de 
Lamartine, de Hugo et de Byron. Je pouvais 
donc lui parler sans crainte ; car je savais avoir 
afiaire à une femme supérieure, et non à une 
petite maîtresse ; à un de ces cœurs vides qui ne 
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sentent rien et se moquent de tout ce qui dépasse 
le niveau de leur intelligence bornée. Je ré- 
pondis donc : 

— Oui, mademoiselle, je pleure. Je pleure, 
parce que je vois l'Europe peut-être pour la 
dernière fois; parce que cette terre que nous 
voyons là à notre droite, prête à disparaître, est 
presque ma patrie. 

— Je vous comprends, dit-elle. 

— Oui, je pleure, parce que la brise qui fraîchit 
nous éloigne rapidement de cette terre chérie; 
parce qu'enfin je laisse derrière moi des amis 
bien chers, de vives affections, et deux tombeaux 
qui renferment tout ce que j'ai le plus s^imé au 
monde. 

Une larme sillonna la joue de la jeune fille. 
Cette larme me fît du bien. Je vis qu'il y avait 
sur le vaisseau au moins un cœur qui me com- 
prenait. 

— Quant à vous, mademoiselle, continuai-je, 
vos sensations doivent être tout l'opposé des 
miennes. Vous retournez dans votre patrie ; 
moi je quitte la mienne. Vous allez revoir les 
lieux où votre enfance s'est écroulée pure et 
heureuse ; vous allez retrouver un père, une 
mère, des frères, des sœurs et des amis bien- 
aimés. Moi, je n'ai ni père, ni mère, ni frère, 
ni sœur, ni épouse. Le ciel , m'a ravi tout 
cela. Il me restait quelques amis, — il m'a fallu 
me séparer d^eux. 
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En ce moment un de ces grands spectacles 
qui rapprochent toujours l'homme de la Divinité 
se déroulait devant nos yeux : le soleil se co»- 
chaît enveloppé d'un magnifique manteau d'or, 
de pourpre et de rose ; les côtes d'Angleterre 
avaient presque disparu. Alors, me souvenant 
des beaux vers de Byron, dans son Ckilde Harold^ 
je me sentis comme inspiré, et saluant l'An- 

t gleterre pour la dernière fois, je répétai tout 

1 haut : 



/ 



f 



" Adieu ! adieu î My natire shdre 
" Fades o'er thé waters blue ; 
" The night v^inds sigh, the brei^ers roar, 
" And shrieks the wild sea-mew. 
" Ton son that sets upon the sea 
" We foUow in his flight. 
" Farewell awhile to him and thee, 
My native land, good night !" 



ce 



Mes sensations étaient trop fortes. Je ne pus 
assister phis long- temps à ce spectacle. Je saisis 
la main d'Adèle Le G. 

— Good night ! lui dis-je. 

Et je courus m'enfermer dans ma chambre. 
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CHAPITRE IV. 



LA BOÎTE AU POIVRE. 



Cet homme devait être incorruptible ; car il ne 
vivait que d'épices et d'aromates. 

VOITVRB. 



Nous avions au nombre de nos passagers un 
Ecossais, long de deux aunes et maigre en 
proportion, qui se rendait à la Dominique, île 
anglaise située entre les deux îles françaises de 
la Martinique et de la Guadeloupe. Chose 
étrange, l'Angleterre et la France se regardent 
presque partout en face et semblent se jalouser 
mutuellement. La Guadeloupe est située entre 
deux îles anglaises, Antigue et la Dominique; 
celle-ci est, comme nous l'avons dit, entre la 
Guadeloupe et la Martinique, et celle-ci enfin 
entre deux* possessions anglaises, la Dominique 
et Sainte Lucie. 

Mais revenons à notre immense Ecossais. 
3 
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« 

Monsieur G. était le plus brave et le plus hon- 
nête homme au monde ; mais il ne savait parler 
que de quatre choses : du prix des denrées colo- 
niales, du roast beef, des bons vins et du grog. 
Quoique intéressé depuis nombre d'années dans 
plusieurs sucreries de la Dominique, il n'avait 
jamais quitté l'Europe. ' 

Quelques personnes charitables qui connais- 
saient bien les Antilles, l'avaient assuré que le 
mouton de ces îles ne se composait que d'une 
espèce de peau desséchée, et que le bœuf y était 
si dur et si coriace qu'on ne pouvait manger ni 
l'un ni l'autre que bouilli ou étuvé, et que, par 
suite de cette dureté, le roast beef, le heef steak, et 
le gigot rôti, y étaient choses totalement incon- 
nues. 

On ne l'avait malheureusement que trop bien 
instruit : nous en fîmes l'expérience plus tard. 
Or, notre homme avait le bœuf et le mouton 
bouillis et étuvés en exécration, et l'absence de 
ces succulents rôtis, dans un pays où il allait 
faire un séjour de plusieurs années, le remplissait 
d'une douleur profonde et faisait le sujet de ses 
méditations les plus sérieuses. Lorsqu'il se 
livrait exclusivement à cette pensée déchirante, 
il soupirait à fendre l'âme. 

Monsieur G. avait aussi une passion déme- 
surée pour la moutarde, — pour le poivre surtout. 
Il poussait l'amour de ces deux excitants jusqu'au 
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fanatisme. Le gosier de notre compagnon de 
voyage était pour tous les passagers un impéné- 
trable mystère, un problême que nul ne pouvait 
résoudre. Nous ne pouvions comprendre de 
quelle étoffe était formé le gosier extraordinaire 
de Monsieur G. en voyant l'immense quantité de 
poivre qu'il dévorait, sans jamais tousser, sans 
faire la plus légère grimace. 

Les plaisants disaient qu'il avait la gorge 
doublée en zinc ; d'autres, renchérissant sur eux, 
soutenaient qu'il avait dans le gosier un tube 
métallique, qu'il mettait le matin en se levant et 
ôtait le soir en se couchant. 

Ce malheureux poivre manqua un jour d'a- 
mener une catastrophe épouvantable. 

Nous avons dit, au premier chapitre, que le 
capitaine voulait que tout fut parfaitement tenu 
au bord de son navire ; aussi chaque objet y bril- 
lait d'ordre et de propreté. Le poivre pour la 
provision du bord était gardé dans une grande 
boîte ronde en fer blanc. Un des mousses écurait 
cette boîte tous les trois ou quatre jours. 

Or, environ une quinzaine après notre départ, 
le garçon était occupé à cet ouvrage sur le pont. 
Notre Ecossais, qui connaissait cette boîte chérie 
comme il connaissait sa mère, la regardait avec 
amour, et la vue du vase qui contenait l'épice 
tant aimée semblait lui faire chasser pour le 
moment sa pensée donainante, celle qui roulait 
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toujours sur Tépouvantable dureté du bœuf et 
du mouton dans les Indes Occidentales. 

Il suivait donc attentivement Topération que 
faisait le garçon et lui recommandait de bien 
faire attention à ne pas placer la boîte sens , 
dessus-dessous, de peur que le couvercle ne s'en 
détachât et que le divin stimulant ne fût répandu 
sur le pont. 

— Oh ! ne craignez rien, monsieur; j'y veille, 
répondit le mousse. 

En prononçant ces mots, le garçon s'était 
tourné vers son interlocuteur et tenait la boîte 
appuyée sur le bord da navire. Un coup de 
roulis, une de ces lames de fond qui survien- 
nent de temps à autre, arrive en ce moment, 
et voilà .... Oh ! commçnt décrire cet affreux 
malheur ? . . . . Voilà la boîte dans la mer. 

Le visage de Monsieur G., ordinairement en- 
luminé comme la crête d'un coq, devint livide 
comme la face d'un cadavre. 

Je me trouvais alors à environ dix pas du 
pauvre G., et causais avec quelques passagers. 
Le voyant devenir si pâle, et croyant qu'il se 
trouvait mal subitement, nous accourûmes vers 
lui. Un de nous le prît à bras-le-corps; mais 
lui, se dégageant à l'instant, se pencha sur le 
bord du navire. Nous en fîmes autant. Alors 
nous comprîmes. Nous vîmes l'infortuné G., 
contemplant d'un air effaré, la malheureuse boîte 
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au poivre s'enfonçant graduellement dans les 
eaux limpides de l'Atlantique. Nous crûmes 
un instant qu'il allait se lancer à la mer pour 
repêcher sa boîte chérie, ou disparaître à tout 
jamais avec elle. 

Il n'en fit rien heureusement ; mais quand la 
boîte eut entièrement disparu, il commença à se 
lamenter d'une manière déchirante. Tout-à- 
coup sa figure se rasséréna et il courut vers le 
capitaine, en s'écriant : 

— Eh bien! voilà un bel accident qui vient 
d'arriver. 

Le capitaine, craignant, comme il nous le dit 
plus tard, que le feu ne fût dans le navire ou que 
quelque homme de l'équipage n'eût tombé par 
dessus le bord, pâlit légèrement. 

— Qu'est-il arrivé ? demanda-t-il. 

— La boîte au poivre est tombée à la mer. 

— Imbécile ! s'écria le patron, est-ce là tout ? 
— Est-ce là tout ! répéta Monsieur G. Ah ! 

vous croyez que ce n'est rien. Mais, à propos, 
sommes-nous loin de Madère ? 

— Quel rapport Madère peut-il avoir avec une 
boîte de poivre tombée à l'eau ? 

— Beaucoup, beaucoup, monsieur le capitaine. 
Ainsi veuillez me dire quelle distance nous sépare 
de Madère. 

— Environ cent lieues, puisque vous tenez 
absolument à le savoir. 
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— Eh bien ! il faudra y relâcher pour y faire 
une nouvelle provision 

— De poivre ? fit le capitaine. 

— Oui, de poivre. 

— Si j'y relâche, par exemple, je veux bien 
que le loup me croque ! 

— Et que voulez-vous que nous devenions sans 
poivre ? 

— Nous nous en passerons. 

— Vous, c'est très-bien ; mais moi ? 

— Allez au diable avec votre maudit poivre. 

Et le patron lui tourna le dos. 

Le pauvre G. ne pouvant comprendre la 
coupable indifférence du capitaine à l'égard de 
cette denrée, haussa les épaules de pitié, leva 
les yeux vers le ciel et poussa un profond soupir. 

Depuis ce jour-là jusqu'à celui de notre arrivée 
à la Martinique, le malheureux ne mangea 
presque plus ; le stimulant lui manquait ; l'âme, 
le cœur, l'estomac avaient disparu avec le poivre. 
Pour la forme, on mettait à chaque repas 
la poivrière sur la table ; mais, hélas ! c'était 
un corps sans âme. Souvent, cet infortuné la 
prenait machinalement ; mais n'y trouvant ja- 
mais rien, il la remettait lentement à sa place, 
la regardait comme on regarde un ami trépassé, 
soupirait du fond de l'âme, puis continuait triste- 
ment son repas, sans dire un mot, sans regarder 
personne. Il faisait pitié à voir. 
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CHAPITRE V. 



L'OCÉAN. 



L^ mer ! partout la mer i des flots, des flots enoor. 
L'oiseau fatig^ue en vaio son inégal essor: 

Ici les flots, là bas les ondes. 
Toujours des flots sans fln, par les flots repoussés ; 
L'œil ne voit que des flots, par l'abime entassés. 

Rouler sons les vagues profondes. 

Parfois de grands poissons, à fleur d'eau voyageant, 
Font reluire au soleil leurs nageoires d'argent. 

Ou l'azur de leur larges queues. 
La mer semble un troupeau secouant sa toison ; 
Mais un cercle d'airain ferme au loin l'horizon. 

Le ciel bleu se mêle aux eaux bleues. 

Victor Hooo. 



Il se passe peu de jours sans que Ton n'entende 

quelques individus se plaindre de la longueur de 

la journée, et dire qu'ils s'ennuient. A ceux-là 

nous disons : Faites comme nous, occupez-vous : 

alors la journée vous paraîtra courte et belle,' 

la vie douce et légère. 

C'est surtout d'un long voyage sur mer dont 
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beaucoup de gens se plaignent amèrement, en 
disant que c'est la chose la plus ennuyeuse, la 
plus monotone, la plus assommante du monde. 
Nous disons encore à ceux-là, qu'ils ne savent 
pas voyager, et qu'une longue traversée est 
remplie de charmes pour tout individu qui a 
des yeux, de l'intelligence,» un peu de poésie 
dans l'âme, le goût de la lecture, et qui sait se 
créer une occupation à bord comme à terre. 

Le Docteur Johnson dit, quelque part dans 
son Rasselas : '* The only variety of water is rest 
and motion.'^ N'en déplaise à l'ombre de ce 
moraliste, nous dirons que ce mouvement et 
ce repos sont tellement variés et qu'ils prennent 
de si innombrables nuances, que nous ne pouvons 
accepter son jugement. 

Vous ne verrez pas deux heures de suite les 
flots ni du même volume, ni de la même teinte, 
ni pareillement accidentés. Leurs formes, leurs 
reflets, leur étendue varient à l'infini. Ils sont 
tantôt de l'azur le plus pur, tantôt verts comme 
des émeraudes, tantôt argentés à tel point qu'on 
peut à peine les regarder, tantôt rosés, puis dorés, 
quelquefois rouges comme du vin, tantôt d'un 
brun noir qui serre le cœur et remplit l'âme de 
frayeur. Tantôt ils se composent de ces lames 
immenses de cent vingt pieds de largeur, renfer- 
mant d'autres lames d'un moindre volume, les- 
quelles en contiennent de plus petites encore. 



mmmmmmKmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm 



l'océan. 25 

Bientôt ce sont des lames moyennes ; bientôt il 
n'y a point de lames du tout : la mer n'est 
plus qu'un immense miroir dont l'œil sonde les 
abîmes, et contemple les monstrea marins qui 
les peuplent 

Si, par un beau jour serein et calme, vous vous 
trouvez dans les environs des Tropiques, plongez 
les yeux dans l'abîme et vous apercevrez la 
bonite d'un bleu céleste, le dauphin aux sept 
couleurs, se jouant dans la profondeur des eaux. 
Jetez les yeux plus loin, vous êtes amusés par 
ces énormes troupes de gros marsouins noirs 
qui parcourent l'Atlantique en faisant les gam- 
bades les plus grotesques. Puis, de temps à 
autre, vous voyez arriver ces myriades de pois- 
sons volants, que vous prendriez volontiers pour 
autant d'oiseaux, tant leurs grandes nageoires 
ressemblent à des ailes, tant leur vol se prolonge. 

Et puis ces immenses baleines que l'on aper- 
çoit parfois, par troupes de quatre et même de 
huit, nageant posément, la tête et le dos au- 
dessus de la surface, et lançant l'eau par leurs 
narines en jets si hauts et si grands qu'ils res- 
semblent à de petites cascades réfléchissant 
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 

Ensuite, quand le temps est calme, la mer bien 
belle, vous voyez des flottes de galères, que les 
marins anglais nomment Portuguese men-of-war, 
nageant à la surface, comme autant de petits 
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bateaux d'enfants, les voiles gonflées de vent ; 
singulier animal de quatre à cinq pouces de 
longueur, et dont les pattes, minces comme des 
ficelles, ont sept ou huit pieds de long, animal 
que Ton ne peut toucher sans éprouver une forte 
commotion électrique. 

Puis vient Thalcyon, nom admirable s'il en 
fut jamais, que le matelot anglais, peu poétique 
de sa nature, a baptisé du singulier nom de Mo- 
ther Carey's chicken ; et, quoique oiseau de mauvais 
présage d'après les idées superstitieuses des ma- 
rins, ne le voit-on pas avec plaisir ainsi en pleine 
mer ? Et la grande frégate, oiseau dont les ailes 
ont douze pieds d'envergure, qui effleure les 
eaux sans jamais se poser, que l'on rencontre 
souvent à plus de quatre cents lieues de toutes 
côtes, et qui pourtant, d'après la conformation 
de ses pattes, doit coucher toutes les nuits à 
terre ; car s'il se posait un seul instant sur l'eau, 
il ne pourrait plus se relever. Cette frégate ne 
fournit-elle pas le sujet de graves méditations, 
quand on pense à la puissance de vol que lui 
a accordé la Providence, qui lui permet de fran- 
chir mille lieues d'espace par jour ? Mille lieues ! 
mais c'est le huitième de la circonférence de 
la terre. 

Et ces magnifiques soleils couchants des Tro- 
piques, devant lesquels on se met presque à 
genoux, tant l'âme est saisie d'admiration, tant 
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elle se trouve détachée de tout objet terrestre 
et s'élève exclusivement vers le Créateur ! Et 
cette mer phosphorescente, qui brille la nuit 
comme une masse sans bornes d'argent fondu ! 

Oh ! tout cela est beau, tout cela est grand, 
tout cela est sublime ! On ne le décrit pas ; 
ce serait une tâche surhumaine ; mais on le sent, 
et on adore en silence. Et il est des gens qui 
disent qu'on ne voit rien en mer ! 

Et ces tempêtes effroyables, ce déchaînement 
des grands vents qui mugissent dans les cordages, 
qui font plier les mâts, qui couchent le vaisseau 
sur le flanc et qu'un miracle seul peut relever, 
qui soulèvent les flots à une hauteur immense, 
— flots qui se lancent par dessus les mâts, balaient 
tout ce qui se trouve sur le pont, frappent sans 
pitié et sans relâche contre les flancs du navire, 
dont chaque planche gémit et crie, — cela est 
beau encore ! 

Quoique vous ne puissiez vous faire entendre 
les uns des autres, tant le fracas est grand ; 
quoique la mort vous regarde fixement et semble 
vous ricaner au visage, vous priez, vous criez : 
** Pitié ! pitié. Seigneur ! " et vous admirez 
néanmoins. Oui, le spectacle est si sublime, si 
grandiose, que l'admiration domine la crainte 
en contemplant les effrayantes beautés des élé- 
ments en fureur. Et quand le danger est passé, 
que l'on voit un ciel pur au dessus de sa tête. 
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une belle mer sous ses pieds, que l'on se revoit 
tous sains et saufs, que Ton se presse mutuelle- 
ment les mains, qu'on s'écrie : " Merci ! merci, 
mon Dieu !" oh ! comme on jouit de la vie ! 
comme on est reconnaissant envers la Provi- 
dence, qui a bien voulu vous épargner encore 
une fois ! Et, nous le répétons, il y a des gens 
qui disent qu'on ne voit rien en mer ! 

Trois jours après notre départ, lorsque tous 
furent à-peu-près remis de cet épouvantable mal 
de mer, qui rend toujours si triste le commence- 
ment .d'un voyage, les passagers s'occupèrent 
du soin de former de petites sociétés. Dira le 
contraire qui voudra, nous soutenons que les 
hommes ont un certain instinct par lequel ils dé- 
couvrent facilement, et souvent au premier abord, 
ceux dont les goûts, la manière de sentir, sont 
à-peu-près les mêmes que les leurs. Oui, il y a 
un galvanisme, un certain aimant réciproque, 
qui les attire l'un vers l'autre. 

On se toisa donc mutuellement, on se tâta, 
et l'on arriva graduellement à se choisir, à se 
lier, selon les goûts et les penchants que les 
uns découvraient dans les autres. Quant à moi, 
je partais avec un de mes amis, le docteur L., 
Créole de la Trinité, et son épouse. Ma société 
était donc à-peu-près formée 

Nous convînmes donc que nous nous condui- 
rions pendant tout le voyage, autant que les cir- 
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constances le permettraient, précisément comme 
si nous eussions été à terre, et que nous serions 
toujours proprement mis et en toilette. 

Nous arrêtâmes aussi le programme de nos 
occupations. Le matin, après notre promenade 
sur le pont, nous devions nous occuper de 
lectures, d'études générales, de géographie et 
d'histoire. Les livres ne nous manquaient pas. 
L'après-midi était consacrée à l'instruction du 
petit garçon du docteur et du mien. 

Nous ajoutâmes à notre société intime un 
jeune avocat, M. de V., et cette charmante Ma- 
demoiselle Le G. Pendant qu'un d'entre nous 
faisait la lecture à haute voix, les dames s'oc- 
cupaient de couture, de broderie et de tapisserie. 
La lecture achevée, noug causions ensemble. 

Quant il ne faisait pas trop mauvais temps, 
quoique nous préférassions uije mer houleuse, 
nous allions nous asseoir, le docteur et moi, 
pendant de longues heures, dans les cordages 
du beaupré, pour voir les grandes vagues venir 
se briser contre l'avant du navire. C'était là 
notre place de prédilection. Que de choses 
sensées, que de folies nous nous sommes ra- 
contées là ! 

Près du Tropique du Cancer, nous fûmes 
acalmés pendant dix-sept jours. Tous les ma- 
tins, nous faisions plusieurs d'entre nous une 
petite excursion dans le canot, à un ou deux milles 
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du navire. Il y avait quelque- chose d'effrayant 
dans ridée que sous les frêles planches de ce 
petit bateau se trouvait un abîme de trente mille 
pieds peut-être, et qu'une brise s 'élevant tout-à- 
coup pouvait nous séparer à jamais du navire. 
Et quelles en auraient été les suites? — Une 
mort prompte, mais terrible, sous les flots, ou une 
plus affreuse encore, par la faim ! 

Un cachalot d'une soixantaine de pieds, ayant 
passé un jour si près de notre embarcation, que 
nous crûmes notre dernière heure venue, mit 
fin à nos excursions en bateau. 
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CHAPITRE VI. 



LE SPECTACLE EN PLEINE MER. 



AU the world*s a stage. 

Shakspeare. 

Le monde est un théfttre où chacun joue un râle. 

ANON7MB. 



De concert avec quelques autres passagers, nous 
prîmes également la résolution de jouer de 
petites comédies deux fois par semaine. Nous 
en composâmes même une ou deux. Les prin- 
cipaux acteurs étaient le docteur, l'avocat, un 
autre passager, dont j'ai oublié le nom, le voilier 
du navire (qui, soit dit en passant, avait reçu 
une brillante éducation collégiale,) le second, 
le lieutenant, Madame L., Mademoiselle Le G. 
et moi. 

Le jour de la représentation, nous écrivions 
deux ou trois affiches, parodiées sur celles des 
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théâtres de Paris, que nous collions au pied des 
mâts. En voici une que j'ai retrouvée : 



3l)eatre itB ZvopiqutB* 



AVEC L'AUTORISATION DE MONSEIGNEUR NEPTUNE 

KT DES AITTORITf S AQUATIQUBS. 

Sou* le Patronage de Madame Auphitritb et de plutieura autre» DivinUéê 

de* pltcs dûtinguée*. 

Les Comëdiens de rarrondissement de TEquateur, donneront, 

AUJOURD'HUI, 12 JUILLET, 1837, 
La première représentation de 



Bêtise en un acte, fruit d*an cerveau félë. 

Purgon, étudiant en Médecine Dr. L. 

Pique-huit, portier M. B . 

Cunégonde, sa femme M. M. 

Margot, sa fiUe Mlle. Le Qc. 

Le spectacle sera terminé par 
Comédie en trois actes, de Molière. 



Géronte JM. B. 

Sganarelle M. M. 

Léandre Dr. L. 

Valère Capt. C. 

M. Robert M. C. 



Lucas M. R. 

Thibaut M. 0. 

Martine Mde. L. 

Jacqueline Mde. C* 

Lucinde Mlle. Le Q-. 



L 



PRIX DES PLACES : 

Avant-scènes/ lOfr. ; Grande hune, 7fr. 50c. ; Bastingages, 6fr. ; Pont, 3fr. ; 

Paradis, Ifr. ; Poulailler, 75c. 

Le Bureau de Location des Loges est rue du Tropique du Cancer, 
No. 74,351,892, au dixième étage au-dessus de l'entresol. 

(t?- Les carosses stationneront sur le gaillard d'avant. On déposera les 
cannes et parapluies dans la cambuse. 

11 est permis d'applaudir. — Il est défendu de jeter aux acteurs des pommes 

incuites. 



Les représentations, qui se composaient ordi- 
nairement de deux petites pièces, en un ou deux 
actes, avaient lieu sur le pont à l'arrière du bâ- 
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timent. Une voile, tenant lieu de rideau, était 
fixée aux haubans, et se hissait ou se baissait au 
moyen de poulies ; la haute dunette avec^les deux 
portes d'entrée de la chambre, servait de décor 
de fond. Nous dinions à cinq heures ; le spec- 
tacle commençait toujours à six. 

Ces détails paraîtront peùt*être futiles à quel- 
ques esprits forts ; et au point de vue des puri- 
tains, ces occupatioDS sembleront bien mondaines, 
bien triviales, et fort-peu édifiantes. Pourtant 
aux yeux des personnes de bon sens, de celles 
qui pensent, et qui ne voient pas la vie tout 
en noir, ces détails et ces occupations ne pa- 
raîtront peut-être pas si pitoyables. 

Le lieutenant, qui, comme nous l'avons dit, 
était quelquefois du nombre des acteurs, était 
un marin achevé, mais d'une ignorance profonde. 
Il avait vu jouer un soir, dans quelque petite 
ville de province, une stupide pantomime, qui 
lui paraissait un chef-d'œuvre. Il se la rappe- 
lait par cœur et voulut que nous la jouassions. 

Quoique cela ne nous plût guère, nous y 
consentîmes, pour lui faire plaisir. Chacun y 
joua un personnage ; je choisis celui de Pantalon, 
dont le mérite et les grandes beautés du rôle sont 
de donner des coups de pied à Pierrot et de se 
jeter sur le nez le plus souvent possible, * 

Deux des personnages de cette mirobolente 
pantomime sont une nourrice et son nourrisson. 
4 
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Le lieutenant voulut jouer le rôle de la nourrice, 
et il choisit, pour représenter le petit enfant à 
la mamelle, le deuxième garçon du bord, grand 
gaillard de quinze ans. 

Comme il fallait absolument que le nourrisson 
fut enveloppé de langes de la tête aux pieds, à 
la manière française, le lieutenant entortilla si 
bien le pauvre garçon dans une petite voile, 
solidement attachée avec des cordes, qu'il ressem- 
blait à une énorme carotte de tabac préparée 
pour un géant. Le pauvre diable, enveloppé 
comme il l'était, ne pouvant remuer ni pied ni 
patte, demeura étendu comme un ballot, sur 
le pont. Il n'était pourtant que quatre heures, 
et la représentation ne commençait qu'à six. 
Monsieur G., l'homme au poivre, regardait ces 
préparatifs d'un œil de pitié et avec le plus 
profond mépris, ne pouvant comprendre que des 
hommes pussent s'occuper d'autres choses que 
de méditations sur la dureté du bœuf et l'absence 
du poivre* 

La pantomime commença enfin. Nous n'en-^ 
trerons dans aucun détail quant à la pièce, et 
dirons seulement que dans ce chef-d'œuvre la 
nourrice donne de la bouillie au petit, que le 
marmot ne mangeant pas assez vite à son gré? 
elle lui <3olle l'assiette sur la figure, et enfin elle 
le coiflFe avec la casserole et la bouilhe qu'elle 
contient. 
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Le lieutenant, qui, comme nous l'avons dit, 
jouait le rôle de la nourrice, y allait si naturelle* 
ment /et de si grand cœur, qu'il cassa l'assiette 
sur le nez du pauvre mousse, et lui en enleva 
le bout, et dans son empressement de coiflFer le 
malheureux enfant avec la casserole, il s'y prit 
si maladroitement, qu'il lui coupa la peau de 
la tête sur une longueur de trois ou quatre 
pouces. Le pauvre mousse, avec ses cheveux 
pleins de sang et de farine détrempée, et son nez 
ébréché, faisait la plus risible et triste figure 
qu'on puisse s'imaginer. 

La pièce, comme on peut bien le penser, finit 
là, et ce fut le tour du docteur de commencer 
son rôle. Les blessures, heureusement, n'étaient 
pas dangereuses, et au bout de quelques jours 
le mousse put vaquer à ses occupations. 

Mais les événements de cette soirée mémorable 
n'étaient pas finis. Environ une heure après 
la pantomime, les passagers étant presque tous 
dans le salon, nous nous promenions sur le pont, 
au clair de la lune, le docteur, un ou deux autres 
passagers et moi. Tout-à-coup, nous entendîmes 
des cris perçants sortant de la chambre *des 
matelots. Nous nous y dirigions pour savoir 
de quoi il s'agissait, lorsqu'un matelot en sortit 
en criant, *' Au secours ! " 

Nous descendîmes. La première chose qui 
nous frappa fut un matelot ruisselant de sang; 
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un autre, armé d'un couteau ensanglanté, que 
plusieurs de ses camarades cherchaient à saisir, 
et qui menaçait de tuer le premier qui mettrait 
les mains sur lui. Lr'homme au couteau était ce 
misérable Corse, dont nous avons parlé au pre- 
mier chapitre, qui, dans une dispute qu'il venait 
d'avoir avec un camarade, lui avait, à la manière 
de son pays, plongé son couteau dans le ventre. 

On finit par se rendre maître de ce forcené. 
Plusieurs matelots, indignés d'un crime aussi 
lâche, voulaient jeter le criminel par-dessus le 
bord, et ce ne fut qu'avec grande peine que nous 
parvînmes à les détourner de leur dessein. Le 
Corse fut solidement garrotté et mis en lieu de 
sûreté. A notre arrivée à la Martinique, le 
capitaine le remit entre les mains des autorités. 
J'appris plus tard qu'il avait été condamné aux 
travaux forcés à perpétuité. 

Quant au pauvre matelot blessé, le médecin 
du bord et le docteur L. réujssirent à lui sauver 
la vie ; mais à notre arrivée, il était encore bien 
faible et bien souffrant. 
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ENCORE MONaiEUR a. 
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CHAPITRE VIL 



ENCORE MONSIEUR G. 



Menacée let^ices» et ne pousse Jamais le 
poivre jusqu'au fanatisme. 

CONSBtLS DB VaTBIi A SON FUS. 



Quelqu'un de nos chers lecteurs auraii>il, par 
hasard, mangé une semelle de botte ou une 
vieille savate? Nous en doutons fort, ce mets 
n'étant guère' connu dans nos latitudes. Il 
paraîtrait pourtant que quelques individus ont 
fait l'essai de ce mcwrceau savoureux, puisque 
nous entendons presque toujours dire, quand 
il s'agit de viande où il faut un effort surnaturel 
des mâchoires pour la mettre en état de faire 
son entrée tant soit peu décemment dans l'esto- 
mac, nous entendons dire, diâons^nous : ''C'est 
dur comme une vieille savate !" '* C'est coriace 
comme une semelle de botte ! ^^ Or, comme il 
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D'y a point d'effet sans cause, ni de fumée sans 
feu, nous soutenons que l'essai de cette succu- 
lente nourriture a dû être fait par quelques 
personnes. C'est donc à elles que nous soumet- 
trons cette question toute vitale : 

— Vous est-il jamais arrivé de manger une 
vieille savate ? 

Craignant bien de ne pas recevoir de réponse 
affirmative à cette question, toute nette et tout 
carrément posée qu'elle est, nous la soumettrons 
sous une autre forme, et demanderons à ceux qui 
ont été dans les Antilles : 

— Avez -vous mangé du bœuf de ces pays-là, 
surtout de celui de ^Porto-Rico ? 

Si vous l'avez fait, c'est précisément comme 
si vous aviez mangé des semelles de bottes. Ain- 
si la question est la même. 

Nous avons dit, au troisième chapitre, que 
quelques passagers charitables avaient prévenu 
Monsieur G. de cette circonstance. Nous avons 
aussi raconté ses soupirs en apprenant cette 
triste vérité. 

Lorsque, vers quatre heures du soir, le cri de 
'* Terre," poussé par le matelot placé en obser- 
vation au haut du mât, retentit dans le navire, 
Monsieur G., qui se promenait sur le pont, gai 
comme un mort, tomba presqu'à la renverse. Sa 
figure devint d'abord livide, puis rouge, puis 
bleue. Un soupir qui semblait venir du fin 
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fond de ses entrailles, sortit de sa bouche ; c'était 
un soupir de satisfaction, de joie, de bonheur ; 
soupir long-temps contenu, que l'on pouvait 
traduire par : ** Enfin, j'aurai du poivre ! " 

On sut bientôt que cette épice était en effet le 
sujet de ce grand soupir, et que l'espoir d'en 
savourer à gogo dans quelques heures, délatait 
les poumons de Monsieur G., lui épanouissait le 
cœur; car, s'avançant vers le capitaine, il lui 
posa cette simple question : 

— Le poivre est-il commun à la Martinique ? 

— Le piment n'y manque pas, répondit le 
patron. 

— Est-ilfort? 

— A vous emporter le gosier. 

— Oh! fit G., en faisant claquer ses lèvres; 
j^en aurai donc demain matin pour déjeûner. 

Mais le cher homme comptait sans son hôte, 
comme on le verra tout-à-l'heure. 

Quant à moi, je n'entendis, je ne vis rien de 
tout cela. Ce furent mes compagnons de voyage 
qui me le racontèrent le lendemain. Le cri de 
" Terre ! " m'avait trop ému ; mais d'une ma- 
nière toute différente. Depuis quatre-vingt trois 
jours que je me trouvais dans ce navire, je m'y 
étais habitué. La terre qu'on voyait était la 
Martinique. Quoique cette île ne fût point le 
lieu de ma destination, je savais que la Trinité, 
où j'allais me fixer, n'en était plus qu'à ckiq ou 
six journées de navigation. 
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— Que vais-je faire là bas? me demandai-je, 
dans un pays où je ne connais presque personne. 
Réussirai-je dans mon entreprise ? 

Voilà quelles furent mes premières pensées. 
Puis j'allais quitter des personnes qui m'étaient 
chères ; quatre-vingt trois jours passés ensemble 
dans notre petit univers avaient créé de vives 
et douces amitiés. J'allais me séparer d'Adèle 
Le G., et cette séparation me coûtait horrible- 
ment. Ce n'est point que j'eusse de l'amour 
pour cette jeune fille ; ce que j'éprouvais pour 
elle était une affection toute fraternelle ; affec- 
tion d'autant plus vive que je n'avais jamais eu 
de sœur à aimer. L'idée d'être séparé pour 
jamais de cette charmante jeune fille et privé 
de sa douce conversation m'accablait de tristesse, 
,et des larmes sillonnèrent mes joues. J'aurais 
voulu que ce voyage eût été éternel ; ce navire 
était pour moi une nouvelle patrie. S'il se fût 
entr'ouvert dans ce moment et que l'abîme 
m'eût englouti, il me semble que je serais mort 
avec plaisir. 

Ce cri de *' Terre ! " cri si doux pour ceux qui 
peuvent le traduire par " Patrie," produisît un 
effet extraordinaire sur la plupart des voyageurs, 
qui presque tous étaient Martiniquais. Leur 
joie fut vive ; car ils allaient, après uiie absence 
plus ou moins longue, revoir les lieux et les 
amis d'autrefois. 
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Mlle. Le G. témoigna sa joie par une vive 
émotion d'abord, puis par des larmes abondantes. 
Quant à Mlle. R., la petite Créole du troisième 
chapitre, elle courait comme une folle sur le 
pont, en chantant et en dansant, et sitôt que 
le matelot qtii avait annoncé la bienheureuse 
nouvelle fut descendu de son perchoir aérien, 
elle lui donna une pièce de cinq francs. Les 
autres passagers témoignèrent leur joie de di- 
verses manières ; mais leur bonheur me faisait 
mal. 

Lorsque l'âme tout entière est remplie de 
tristes pensées ; qu'une douleur immense, et en 
apparence sans remède, s'est emparée de vous, 
ce qu'on a de mieux à faire est de chercher la 
solitude. C'est ce que je fis et je m'enfermai 
dans ma cabine. 

Le lendemain matin, au point du jour, le Dr. 
L. vint en courant au bord de mon lit et me 
dit: 

— Levez-vous vite et venez voir. 

Je m'habillai à la hâte et me rendis sur le 
pont. Nous étions à deux milles de la terre. 
Oh ! alors, je ne voulais plus mourir. Quel- 
spectacle ! 6 mon Dieu ! Je vivrais jusqu'à la 
fin des siècles que je ne l'oublierais jamais. 

Quand j'eus jeté les yeux sur cette belle Mar- 
tinique, semblable à une immense émeraude 
sortant du sein des flots, je tombai à genoux 
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dans une sainte admiration. Le soleil se levait. 
Cette île, qui comme toutes les autres Antilles, 
est une production volcanique, se compose d'en- 
viron trois mille montagnes, la plupart de forme 
conique, qui s'élèvent en gradins les unes au- 
dessus des autres, et sont couvertes de forêts 
vierges depuis la base jusqu'au sommet. Une 
grande partie de l'île se déroulait alors devant 
nos yeux. Il est impossible de se figurer rien de 
si magnifique. C'est dans les contrées tropicales, 
et surtout sur la Martinique, que la nature s'est 
plue à répandre ses plus riches dons ; c'est là 
qu'elle a donné aux arbres leurs formes les plus 
élégantes, la taille la plus grande, les teintes les 
plus variées ; aux fleurs, leurs plus vives couleurs ; 
aux oiseaux, leur plus riche plumage. 

Les montagnes, d'abord grises et vaporeuses 
au lever de l'astre du jour, se revêtirent bientôt 
de teintes roses, bleues, pourpres, vertes. Un 
bois d'immortelliers, arbres qui s'élèvent à cent 
pieds de hauteur, plantés pour garantir les ca- 
caoyers contre l'ardeur du soleil, et qui se 
couvrent à une certaine saison de grandes fleurs 
rouge- vermillon, paraissait comme un immense 
brasier. Les plantations de cannes à sucre, éta- 
blies dans les vallées, au pied et sur la pente des 
montagnes, plantes dont chaque tige est couron- 
née d'un grand panache blanc, qui est sa fleur, 
ondulant dans la brise légère, étaient admirables 
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à voir. Enfin, il est impossible de décrire ces 
beautés, et toute description serait tellement au- 
dessous de la vérité, que ce serait presque offenser 
Dieu que de la tenter. 

Les Antilles, s'étendant sur une longueur de 
quinze cents milles, depuis les Florides jusqu'à 
l'embouchure de TOrénoque, sont toutes, du 
reste, d'une beauté tellement merveilleuse, qu'un 
écrivain les a comparées à une guirlande marine 
qui unit comme des sœurs les deux Amériques ; 
et plus loin, il s'écrie: ** Aimables Antilles, vous 
étiez dignes de toucher le cœur de Christophe 
Colomb, second créateur, qui vous fit naître 
de l'océan et de l'espace." 

Toujours plongés dans l'admiration, nous arri- 
vâmes à un mille de la terre, devant la ville de 
St. Pierre, capitale de la Martinique ; mais la brise 
étant presque nulle, nous suivions le précepte de 
Monsieur Boileau, nous "avancions lentement." 

Nous ne tardâmes pas à voir le navire entouré 
d'une foule de pirogues, portant des blancs à l'air 
hautain, et conduites par des esclaves. La pre- 
mière vue de ces pauvres gens, nus jusqu'à la 
ceinture, me frappa désagréablement ; mais je 
m'y habituai bientôt. Ils paraissaient, du reste, 
bien heureux de revoir leurs maîtres et surtout 
leurs maîtresses. 

Le mot ** esclave" produisit également sur 
moi un effet extraordinaire. Je l'entendis pro- 
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noncer pour la première fois, par la tante de 
Mademoiselle R., qui dit ces mots à sa nièce, 
à rapproche d'une pirogue : — 

— Louise, voilà deux des esclaves de votre 
papa. Voyez comme ils paraissent joyeux de 
vous revoir. 

De même que la plupart des Européens, j'ar- 
rivais dans les colonies, ennemi juré de l'escla- 
vage. J'avais même écrit un petit article, dans 
un ouvrage publié quelques années auparavant, 
par lequel je vouais à l'exécration de la génération 
actuelle et des siècles à venir tout possesseur 
d'esclaves. On peut donc croire que, avec des 
idées comme les miennes, le mot ** esclave " 
prononcé au moment où, pour la première fois, 
je voyais des esclaves, dut produire sur moi 
un effet pénible. J'avoue qu'au bout de quelques 
semaines, mes opinions sur l'esclavage se modi- 
fièrent considérablement. 

Mademoiselle R. tendit la main aux deux 
esclaves de son père, serra cordialement les leurs, 
et leur donna à chacun une belle pipe garnie 
en argent. 

Les colons venaient au-devant de leurs parents, 
qu'ils savaient être à bord du Molière. Ils ap- 
portaient des figues-bananes, des mangots, des 
sappotilles, des ananas, et d'autres fruits du pays, 
fruits qu'on dirait formés du plus fin miel, auquel 
on aurait mêlé tous les aromates de l'Orient. 
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On m'offrit de ces fruits, que je mangeai avec 
délices. Monsieur G. s'avança à grandes enjam- 
bées vers ces messieurs, et leur demanda s'ils 
avaient apporté quelques piments ? Sur leur 
réponse négative, son visage, déjà démesurément 
long, s'alongea de quelques pouces encore. 

Il se consola en disant : 

•i— Dans une heure je serai à terre, et j'en 
aurai tant que je voudrai. 

Mais il se trompait encore. Le 15 Juillet 
était passé, et le canon avait tiré. 

Il faut maintenant dire ce que c'est que le 1 5 
Juillet, et pourquoi on tire le canon le 15 Juillet. 

La ville de St. Pierre est dépourvue de port, 
et sa rade est ouverte de toutes parts, excepté 
du côté de la ville. Or, la saison des ouragans, 
qu'on nomme l'hivernage, étant censée commen- 
cer le 15 Juillet, tout navire mouillé devant St. 
Pierre, auquel il arriverait quelques avaries, per- 
drait les bénéfices de l'assurance. Depuis cette 
époque jusqu'à la fin d'Octobre, les bâtiments 
sont obligés de se rendre à Fort Royal, ville 
située au fond d'une magnifique baie, longue de 
plusieurs milles. Le canon d'hivernage tire donc 

le 15 Juillet, à midi. C'est un avertissement 

« 

aux navires de se rendre à Fort Royal. 

Ce fut vers cette ville que nous nous diri- 
geâmes ; mais la brise, d'abord très-faible, dimi- 
nua encore, et nous n'y arrivâmes que tard le 
lendemain matin. 
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Il nous tardait à tous d'arriver. Nous descen- 
dîmes enfin à terre, et nous nous rendîmes chez 
un de nos compagnons de voyage, pour lequel on 
avait apprêté un magnifique déjeûner, qu'il nous 
avait invités à partager avec lui. Monsieur G. 
était du nombre des convives. 

Nous donnerons plus loin une description d'un 
repas créole. Monsieur G. se servit d'abord un 
énorme morceau de bœuf, qu'il couvrit de poivre 
et assaisonna de piment. Il gi mit un morceau 
dans sa bouche ; mais, malgré tous ses efforts et 
la puissance formidable de ses mâchoires, il ne 
put venir à bout de le mâcher. Il pensa, sans 
doute, qu'aux grands maux il fallait appliquer 
les grands remèdes ; c'est pourquoi, prenant un 
parti extrême, et, au risque de s'étrangler, il avala 
le morceau tout entier. 

— Quelle épouvantable savate ! s'écria-t-il. 
Autant vaudrait mâcher une culotte de peau ! 

Contraint de renoncer à cette nourriture sub- 
stantielle, il se vengea sur les autres mets, que, 
dans son désespoir, il couvrit d'une telle couche 
dç poivre, qu'ils disparurent aussi complètement 
à la vue que les villes de Pompéïa et d'Hercu- 
lanum sous les cendres du Vésuve, en Tan de 
^râce 79. 
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CHAPITRE VIIL 



L'ARRIVÉE. 



Off Cattegat 

I lost my bat ; 

Off Cape Frehal 

I lost hat, wig and ail. 

Vieille chanson anolaisb. 



Après des adieux pénibles, nous quittâmes la 
Martinique, pour nous rendre à la Trinité, en 
touchant à Ste. Lucie, île dont notre compatriote, 
Messire Jean Jeremie, fut pendant quelque 
temps grand juge. 

Le capitaine du contre sur lequel je m'étais 
embarqué était mulâtre, et d'un caractère fort 
gai, chose assez rare chez les hommes de cou- 
leur. Lui ayant appris que j'étais du même 
pays que M. Jeremie, il parut en éprouver une 
grande joie. 

Ce voyage, quoiqu'il ne dura que cinq jours, 
eut ses petits événements. 
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Parmi les passagers était une mulâtresse, mère 
d'un petit enfant qu'elle tenait sur ses genoux. 
Cette malheureuse, ainsi que trois ou quatre 
autres femmes, souffrait horriblement du mal de 
mer. Elles étaient toutes accroupies autour 
d'un grand baquet plein d'eau, qui leur servait 
de cuvette commune. Voilà que tout-à-coup, 
par un mouvement violent de la mère, le marmot 
tomba droit dans le baquet, où il se mit à 
barbotter d'une manière désespérée. Pas une de 
ces femmes n'eut la force de l'en retirer, et le 
pauvre petit s'y serait infailliblement noyé sans 
un matelot qui l'en retira en le saisissant par une 
jambe. 

La première nuit qui suivit notre départ, la 
chaleur étant étouffante dans la petite chambre, 
nous étions tous touchés pêle-mêle sur le pont. 
Au milieu de la nuit nous entendîmes tout-à- 
coup, près du navire, des cris de ** Ho hé ! ho 
hé !" Tout le monde regarda dans la direction 
d'où venaient les sons, et <m aperçut un objet 
noir à quelque distance. 

Le contre fut mis en paune, et bientôt une 
pirogue, montée par deux hommes, nous aborda. 
Les hommes montèrent à bord. 

Le capitaine en ayant amené un près de la 
lumière de l'habitacle, dit : 

— Tiens ! c'est le père Bizeau. 

— Oui, mon cher, c'est moi. 
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— Que diable faisiez- vous donc, par une nuit 
aussi noire, dans une méchante pirogue, au milieu 
de ce dangereux canal ? 

— Mon cher, nous étions à la pêche des pois* 
sons, volants. 

— Va-t-en voir s'ils viennent, Jean, fredonna 
le capitaine ; puis il dit : Vous voilà à bord ; 
c'est très-bien; mais qu'allons-nous faire de la 
pirogue ? 

— Fichtre de la pirogue ! riposta Bizeau, 
laissez-là aller à la dérive. C'est une pirogue 
intelligente, qui saura bien retourner toute seule 
à la Martinique, où nous l'avons empruntée sans 
demander la permission du propriétaire, afin 
d'échapper à nos ennemis politiques. 

La vérité de tout ceci est que le père Bizeau et 
son compagnon, poursuivis de trop près par 
leurs créanciers, s'étaient emparés de cette 
pirogue, et cherchaient à gagner Ste. Lucie, lors- 
qu'ils nous aperçurent. Il est presque mira- 
culeux qu'une aussi frêle embarcation, à peine 
assez grande pour un seul homme, put résister à 
la mer, qui était passablement grosse depuis une 
heure ou deux. 

« 

Le surlendemain, le pauvre Bizeau se trouvait 
sur le bord du contre, dont les pavois, ou garde- 
corps, étaient fort bas. Tout-à-coup il perd 
l'équilibre, et le voilà dans l'eau. La mer était 
heureusement fort belle et la brise faible. 
5 
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—Tiens ! tiens ! dit le capitaine, sans s'é- 
mouvoir le moins du monde, voilà le père Bizeau 
qui joue au canard sauvage en pleine mer. 
Attention à vos mollets, si vous en avez, père 
Bizeau ; les requins en sont très-friands et ils ne 
manquent pas dans ces parages. 

— Sauvez -moi ! sauvez -moi ! criait Bizeau 
d'une voix lamentable ; je vais périr. Ah ! voilà 
les requins qui arrivent. Mon Dieu ! ayez pitié 
de moi ! 

Il n'y avait pas encore un seul requin en vue ; 
mais la peur lui en faisait voir au moins dix 
mille. 

— Ce serait un grand malheur, lui cria le 
capitaine, de voir croquer par un requin un aussi 
joli garçon que vous, père Bizeau. Patientez un 
peu, on va vous jeter une corde. 

On lui en jeta effectivement une. Il en saisit 
un bout ; deux ou trois matelots prirent l'autre, 
et on le hissa à bord. Une dani-minute de plus 
c'en était fait du père Bizeau ; car huit ou dix 
gros requins, qui l'avaient flairé de loin, lui et 
ses mollets, montrèrent leurs corps hideux dans 
les eaux du navire. 

— Cré tonnerre ! s'écria Bizeau, en voyant ces 
horribles monstres; il était temps d'arriver à 
bord. Seigneur 1 l'ai-je échappé belle I Un mo- 
ment de plus et j'étais .... flambé ! 

A notre arrivée, le capitaine dît à quelques- 
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unes de ses connaissances, que j'étais le cona* 
patriote de leur ancien juge. Ceux-ci ne tar- 
dèrent pas à le publier dans la petite ville de 
Castrii^s, capitale de l'île. Une heure après, 
je reçus la visite de plusieurs hommes de cou- 
leur, qui m'invitèrent à déjeûner. 

A une lieue de Ste. Lucie, mon petit garçon 
m'ayant embrassé un peu brusquement, fit 
tomber mon chapeau à la mer. J'avais quitté la 
France avec quatre chapeaux. J^e vent avait 
emporté les trois premiers,, qui voguent peut-être 
encore sur la face de l'Atlantique. Celui-ci, 
qui était le dernier, et, par parenthèse, le meilleur, 
alla rejoindre ses camarades. Le capitaine me 
prêta le sien, qui, étant démesurément grand, et 
ne tenant point sur ma tête, ne tarda pas à être 
emporté par une rafale ; de sorte que, quatre 
jours après, je fis mon entrée triomphale dans la 
ville du Port d'Espagne, (Puerto Espana,) capitale 
de la Trinité, avec un foulard sur la tête. 

Nous avions à bord un passager qui nous 
intrigua beaucoup, et sur le compte duquel nous 
fîmes mille conjectures. Pendant toute la tra- 
versée, qui dura cinq jours, il se tint presque 
constamment couché sur le pont> la figure cou- 
verte d'un mouchoir. Il se disait malade, ne se 
découvrait et ne mangeait que la nuit. Le 
lendemain de notre arrivée à la Trinité, un navire 
arriva de la Martinique avec trois gendarmes 
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français, et nous sûmes bientôt que notre com- 
pagnon de voyage était un assassin, nommé 
Castaing, qui, fuyant la justice de son pays^ 
avait cru trouver abri dans une colonie anglaise . 
Pris le lendemain et reconduit à la Martinique, il 
y fut exécuté quelque temps après. 

C'est à la Trinité que je devais me fixer. J'y 
étais arrivé, et mon but était rempli jusque-là. 
Je vais maintenant m'effacer pendant quelque 
temps et esquisser divers tableaux de mœur$ 
coloniales et de localité. 
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CHAPITRE IX. 



LES CRÉOLES. 



On a Jugé ce peuple sans le connaître ; 
on Ta condamné sans l'entendre. 

Pot. 

Lorsque la sefiora dansait, ses beaux petits 
pieds touchaient si rarement le parquait», 
que tous les spectateurs s'écriaient: 
"C'est une fée, et non une mortelle I " 

LOPBZ DB YXOA. 



Beaucoup de personnes dounent indistincte- 
ment le nom de Créoles à tous les individus nés 
dans les Antilles ; mais le terme est fort mal 
employé, le nom de Créole ne devant s'appliquer 
qu'à des personnes blanches nées de parents 
européens dans les Indes Occidentales. C'est 
donc des blancs de cette catégorie que nous 
allons nous occuper. 

En Europe, il y a deux aristocraties bien 
tranchées : l'aristocratie nobilière et l'aristocratie 
financière. 
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Aux Antilles, on peut dire qu'il n'y a qu'une 
seule aristocratie : celle de la peau. Cela com- 
mence à se perdre un peu; mais autrefois, il 
suffisait d'être blanc pour être admis dans les 
premières sociétés. Il en est pourtant encore de 
même aujourd'hui, pourvu qu'on ait de la tenue 
et de bonnes manières. 

Depuis une vingtaine d'années que les Ecos- 
sais sont allés, comme autant d'oiseaux de proie, 
s'abattre sur les colonies anglaises, qu'ils y ont 
apporté la morgue, la raideur, l'orgueil et la 
froideur de la triste Calédonie et de leurs arides 
montagnes, la poésie et les charmes de la vie 
créole ont éprouvé de graves atteintes. 

Nous n'avons connu cette charmante société 
qu'à son déclin ; mais nous en avons assez vu 
pour comprendre combien elle devait être déli- 
cieuse avant l'arrivée de tous ces vautours au bec 
et aux doigts crochus, qui n'y sont allés que 
pour s'enrichir et pour jouer au monsieur. 

Les Créoles, de même que toutes les autres 
créatures de Dieu, ont leurs défauts ; mais ils 
ont aussi d'éminentes qualités, et quant à l'hos- 
pitalité, ils peuvent rivaliser avec quelque peuple 
que ce soit. 

On les a accusés d'indolence, de mollesse, de 
trop aimer le luxe, les plaisirs et le gaspillage. 

Il y a beaucoup de vérité là dedans ; mais il se 
trouve à côté bien des circonstances atténuantes. 
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Comment ne seraient- ils pas indolents sous un 
ciel de feu, sous un soleil qui brûle ; eux qui 
sont descendus de parents nés dans notre froide 
Europe ? 

Comment n'aimeraient-ils pas la mollesse, les 
plaisirs, et même un peu de gaspillage ; eux qui, 
pendant près d'un siècle et demi, ont nagé dans 
Tor, couché sur l'or ; eux qui faisaient des for- 
tunes colossales, fabuleuses, presque sans efforts 
de leur part ? 

Ces accusations sont donc vraies ; mais sont- 
ce des crimes, ou même des vices, après tout ? 
Ils gagnaient leur argent facilement ; ils le 
dépensaient de même, largement, grandement, 
agréablement. Un peu de prévoyance et plus 
d'économie eussent sans doute beaucoup mieux 
valu ; mais, au bout du compte, c'était leur bien, 
et personne n'a le droit de leur en faire un re- 
proche. 

Oui, le Créole aime les plaisirs. Les bals, la 
danse, la valse, la musique, occupent les plus 
beaux moments de sa vie. Les femmes créoles, 
surtout, adorent la danse et la valse ; mais aussi 
il semble que la nature les a formées tout exprès 
pour en jouir. Leurs figures pâles sont si ravis- 
santes ; leurs tailles de guêpe si fines et si sou- 
ples ; leur col de cygne est si délicatement délié ; 
tous leurs mouvements sont si gracieux, leurs 
pieds si petits que la pantoufle de Cendrillon 
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pourrait les chausser; qu'elles semblent faites 
plutôt pour se mouvoir entre le ciel et la terre 
que sur la terre.* 

Ah ! lorsqu'on voit ces créatures aériennes 
dans un bal, tournoyant dans une valse, le visage 
radieux de plaisir, le corps si souple et si délié, 
posant légèrement la main sur l'épaule de leur 
cavalier, leurs pieds mignons effleurant à peine le 
parquet, et ressemblant à des sylphides nageant 
dans les airs, on ne peut s'empêcher de dire 
qu'elles ont été faites pour cela. Leur vocation 
est si belle et si innocente qu'il est doux de la 
leur voir suivre. ' 

Puis ces gracieuses femmes ont l'oreille telle- 
ment musicale, que quand elles entendent jouer, 
ou qu'elles jouent un morceau de quelques-uns 
des grands maîtres, elles sont comme fascinées ; 
une puissance magique, sympathique, les saisit 
corps et âme ; une force magnétique les attire, 
les entraîne, et elles se laissent aller à tous 
les charmes, à tous les délices de l'harmonie. 

Peut-on les blâmer? Peut-on, au contraire, ne 
pas les aimer ? Une femme sensible aux attraits 
de la musique est une femme dans toute sa 
perfection ; elle est presque plus qu'une mortelle. 

(1) " The Créole ladies hâve the finest eyes in the world, large, lan- 
guîshîng and expressive; sometimes beaming with animation and 
Bometimes melting into tendemess, a sure index of that native goodness 
of heart and gentleness of disposition for which they are deservedlj 
applauded, and no women on earth make better wives or bett^ 
xnothers." Bsyan Edwards. 
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La musique ! mais elle n'est pas dç ce monde. 
On nous parle souvent des concerts divins ; or, 
puisque les concerts plaisent aux anges, pourquoi 
les femmes, qui ici-bas représentent les anges, n'y 
seraient-elles pas sensibles ? Congrève n'a-t-il 
pas dit quelque part : 

" Music hath charme to soothe a savage breast." 

Un poète français ne commence-t-il pas ainsi 
une invocation à la musique : 



*' Présent du ciel ! diyine mélodie ! 



a 



On a donc fait mille reproches aux Créoles, 
sans les connaître. On les a jugés comme les 
aveugles jugent des couleurs. On a parlé d'eux 
comme on parlait autrefois de la Chine ; comme 
on a parlé jusqu'ici du Japon ; c'est-à-dire, à tort 
et à travers. Il y a dans tous les pays de 
l'Europe une classe d'hommes qui savent tout, 
qui connaissent tout, qui jugent tout, et qui 
entraînent la foule ignorante dans leurs petites 
et mesquines théories. 

Pauvres borgnes ! parce qu'ils n'ont qu'un 
œil, ils ve.ulent absolument que tous les habitants 
de la t^rre n'aient qu'un œil. Chétifs pygmées ! 
qui, ne voyant pas plus loin que leur étroit 
horizon, s'imaginent que cet horizon embrasse 
l'univers, veulent que tous ceux qui ne voient 
pas comme eux, qui ne pensent pas comme eux. 
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qui ne sentent point comme eux, soient sortis du 
bon chemin, et ils prétendent les y mettre ! Et 
ces hommes qui, comme on l'a dit souvent, ne 
savent pas gouverner leur propre maison, s'ar- 
rogent le droit de vouloir gouverner le monde ! 

Qui a été le plus formidable, le plus acharné, 
de tous les adversaires du Créole ? 

John BulL 

Ce John Bull est un très-brave, très-honnête 
homme. Il est laborieux, intelligent^ actif, 
ponctuel dans les affaires ; bon. mari, excellent 
père de famille, vertueux citoyen ; il aime sa 
patrie au-dessus de toutes choses, et répandrait 
pour elle la dernière goutte de son sang ; mais 
il est d'une nature tellement positive, tellement 
froide, que la poésie de la vie est une chose dont 
il ne s'est jamais occupé. John Bull veut que 
tout soit à son point de vue, à son niveau. 

Il s'imagine que le sublime bonheur de l'exis- 
tence consiste à surveiller des manufactures, à 
calculer des chiffres, à faire sa caisse, à balancer 
le passif avec l'actif, pendant toute la journée, et 
à passer sa soirée à discuter des questions poli- 
tiques et sociales dans quelque club soporifique, 
avec un pot de porter devant lui, dans une 
atmosphère de fumée de tabac. 

Il ne comprend point autrement la vie. Il veut 
que tous les peuples. Français, Allemands, Espa- 
gnols, Russes, Turcs, Indiens, Africains, pensent 
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absolument comme lui^ et il croit que, hors la 
glorious constitution,^ tout est perdu, précisément 
comme les zélés de la communion romaine disent : 



Hors TËglise, pornt de salut ! 



39 



Nous ne blâmons point John Bull de s'occuper 
de ses affaires comme il l'entend ; mais nous 
voudrions seulement qu'il permît aux .autres 
de voir différemment de lui, si leur organisation 
les y porte. 

Tout le monde connaît l'histoire de ce fripon 
qui escroqua en Angleterre des sommes d'argent 
considérables, en s'y prenant de la manière 
suivante : 

Il faisait ui^ discours à un tas de bonnes gens, 
et leur disait que les pauvres nègres n'avaient 
pas de vitres à leurs fenêtres, point de cheminées 
à leurs maisons, et que Vhiver, ils étaient exposés 
au froid, sans avoir même un malheureux gilet 
de flanelle sur le corps. 

Ce discours pathétique faisait verser à ces 
bonnes âmes des larmes d'attendrissement dans 
leurs mouchoirs et de beaux souverains en or 
dans la poche de l'adroit coquin qui les endoc- 
trinait. 

Les auditeurs concluaient que, puisqu'il fait 

(1) A sort of magpîe sajing, like " Glorious constitution !" " Happy 
constitution!'' " Envy of sorrounding nations ! " and the like. 

GOBBSTT. 
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froid en Angleterre, il doit faire froid par tout le 
monde. 

Le Docteur Pangloss disait : "La Nature a 
fait les nez ; l'homme a inventé les lunettes. 
Donc les nez sont faits pour porter des lunettes." 

Et ces bonnes gens raisonnaient ainsi : 

La Nature a fait les nègres ; les Anglais ont 
inventé les gilets de flanelle. Il s'ensuit donc 
que les nègres doivent porter des gilets de flanelle 
anglais. 

Et l'argent tombait en larges cascades dans 
la poche de l'orateur, pour acheter des gilets de 
flanelle aux pauvres nègres déjà " morfondus" de 
chaleur, comme le disait, il y a quelques années, 
un membre de nos Etats ; " stewed in their own 
greasey'^ comme le dit Falstafi'. 

Voilà en petit comme on a jugé en grand. 
Prenant pour base sa manière de penser, John 
Bull s'est mis à l'œuvre, et les Créoles ont été 
jugés et condamnés sans appel. 

On a dit que le Créole s'engraissait de la 
sueur des esclaves. Cela peut être vrai ; mais à 
qui la faute, si faute y avait ? Les divers 
gouvernements de l'Europe avaient non-seule- 
ment toléré, mais encouragé, la traite des nègres. 
Voyant que les blancs ne pouvaient labourer 
le sol de leurs possessions transatlantiques, les 
gouvernements avaient travaillé de toutes les 
manières à les peupler de nègres, et assuré la 
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possession de ces nègres à quiconque pourrait 
s'en procurer, n'importe par quels moyens. 

Posséder des esclaves paraissait donc, une 
chose si naturelle que tout le monde voulait en 
avoir. Cette possession d'hommes n'était pas 
seulement Umitée à des particuliers ; car l'église 
protestante, comme l'église catholique, avait un 
grand nombre d'esclaves. Il paraît même que 
les premiers esclaves introduits à la Martinique, 
île colonisée, autant que nous nous le rappelons, 
en 1665, appartenaient à l'église. 

Or, l'église ayant donné l'exemple, en s'ap- 
puyant sur le texte de la loi judaïque, il s'en- 
suivit tout naturellement que les laïques ne 
pouvaient croire mal agir en faisant ce que faisait 
l'église.* Tout est habitude en ce monde, et ce 
qui paraît un vice chez un peuple, semble chez 
un autre sinon une vertu, au moins une chose 
toute naturelle. 

Les Créoles, par la suite des temps, et même 
dès l'origine, s'habituèrent fort bien à ce genre 
de vie, et, à force de l'entendre dire, ils finirent 
par croire que le nègre était une marchandise 
comme une autre, une chose, enfin un objet dont 
on pouvait disposer comme d'un bœuf ou d'un 
cheval. 

Cette idée était tellement enracinée chez eux, 

(1) Quand la question de l'émancipation des esdares fut discutée 
deyant la Chambre des Pairs en Angleterre, le banc des évèques se 
montra im de ses plus terribles adversaires. 
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si naturelle à tetirs yeux, et ils étaient si com- 
plètement convaincus de là légalité de ce qu'ils 
faisaient, que nous avons connu un grand nombre 
de Créoles profondément religieux, tant protes- 
tants que catholiques romains, qui cro3^aient 
fermement que le gouvernement anglais les 
avait fort maltraités, même volés, en émancipant 
leurs esclaves. Ils regardaient cet acte comme 
l'injustice la plus flagrante. 

Plusieurs d^entre ceux qui liront ces pages 
diront peut-être que ces personnes n'étaient point 
sincèrement chrétiennes. Nous leur répondrons 
d'avance qu'elles l'étaient. L'habitude leur avait 
fait voir la chose sous un point de vue parfaite- 
ment légitime. Un Européen qui n'a point vécu 
dans des pays à esclaves, ne peut donc guère 
apprécier la question ; bien moins juger ces 
personnes. 

Nous-même, avant d'aller dans les Antilles, 
nous pensions comme on pense généralement 
en Europe ; mais après quelques mois de séjour 
entre les Tropiques, nous réformâmes singulière- 
ment notre opinion. — ^Nous ne prétendons point 
défendre l'esclavage ; nous voulons seulement 
dire que, pour juger les choses, il faut les avoir 
vues de près. Nous le répétons, tout dépend 
de rhabitude. 

On a accusé les Créoles de cruauté envers 
leurs esclaves. Cette fois, nous répondrons que 
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Taccusation est des plas fausses ; qu'elle est une 
infâme calomnie. Pas un Créole sur cinquante 
ne s'est montré cruel envers les nègres qu'il 
possédait. 

Ceux qui ont maltraité, torturé leurs esclaves, 
étaient un tas de va-nu-pieds, récemment arrivés 
d'Europe, qui, valets dans leur pays, devenant 
subitement maîtres, et tout fiers de leur nouvelle 
position, en abusaient étrangement.' On sait 
le proverbe anglais : 

" Set a beggar on horseback, and be'U ride to the deviL" 

Voilà ceux qui torturaient les malheureuses 
créatures tombées sous leur autorité. Ce sont 
ces gredins-là qui ont frappé si fort, avec si peu 
de discrétion, avec un tel raffinement de barbarie, 
que le cri du pauvre nègre a franchi l'Atlantique. 
Nous pourrions en citer mille exemples; mais 
nous nous bornerons à quelques-uns. 

Un matelot corse, nommé B., ne sachant ni 
lire ni écrire, arriva à la. Trinité il y a enviroa 
quarante-trois ans. Il possédait pour toute for- 
tune un niauvais pantalon goudronné, deux 
chemises, et vingt*sept francs. A mon départ 
de la colonie, il y a sept ans, la fortune de ce 
Corse se montait à plus de huit cents mille 
dollars, environ £150,000. Après avoir trafiqué 

(1) " Adrentupers from Snrope are imiTersally more cruel towards 
their slayes than the Créoles." 

Bamsay. 
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en petit pendant quelques années, il devint enfin 
possesseur de cinq ou six esclaves, puis de trois 
ou quatre cents, et de deux grandes sucreries. 
A chaque récolte, il disait invariablement à ses 
économes : 

— Tuez -moi au travail vingt mulets; dix 
nègres, si vous voulez; mais il me faut tant de 
boucauts de sucre à telle époque." 

Et cefrtes on en expédia des mulets et des 
nègres sur l'habitation du brave B.; mais le 
digne homme avait la quantité requise de sucre 
au jour voulu, et il dormait du sommeil du juste. 

L'histoire de B. est, à peu de chose près, 
celle de tous les autres parvenus comme lui. 

Un grand nombre d'Ecossais et d'Irlandais, 
établis à la Trinité pendant le temps de l'escla- 
vage, se vantaient de toutes sortes de petites 
gentillesses en ce genre qu'ils avaient faites. La 
loi dans les colonies anglaises permettait au 
maître d'administrer à son esclave trente-neuf 
coups de fouet, et pas un de plus ; mais ces facé- 
tieux Calédoniens et Hiberniens citaient comme 
de charmantes plaisanteries la manière dont ils 
s'y prenaient pour outrepasser la loi, qui s'était 
pourtant montrée fort généreuse quant au nom- 
bre de coups qu'elle permettait de frapper. Us 
faisaient d'abord administrer dix ou quinze coups, 
just to try the whip^ et puis ensuite on commen- 
çait à compter. 
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En 1824, un Ordre du Conseil défendit de 
fouetter dorénavant les femmes esclaves dans les 
colonies anglaises. La loi devenait en force le 
premier Août de cette- année-là. Un de ces 
épais Ecossais, nommé Mac S., se glorifiait de ce 
qu'il appelait une bonne farce qu'il avait jouée à 
deux de ses négresses. 

Ces malheureuses, par suite des douceurs que 
Ton goûtait sur l'habitation de Mac S., s'en 
étaient échappées il y avait cinq ou six mois, 
et depuis cette époque elles étaient restées 
maronnes dans les bois. Au milieu de ces 
solitudes, elles apprirent la promulgation de la 
loi nouvelle. Elles se décidèrent donc à retour- 
ner chez leur maître le premier Août, certaines 
qu'elles étaient de ne pouvoir être fustigées. 

Mais les pauvres femmes, n'ayant point de 
calendrier à leur disposition, se trompèrent d'un 
jour et arrivèrent sur l'habitation le 31 Juillet ! 
La loi n'était pas encore en force. 

" Ah ! " me disait l'Ecossais, en se frottant 
les mains, au souvenir de cette noble action, 
** it was the last time we çould enjoy the fun, and 
I can tell you that we did not count the stripes 
that dayy and the h.xh.s had nearer a hundred 
than thirty-nine ! " * 

Un Dimanche, j'étais chez un Irlandais, de la 

(1) C'était la dernière fois que nous pussions jouir de la farce^ et 
je puis TOUS dire que nous ne comptâmes point les coups ce jour-là^ 
et les chiennes en eurent plus près de cent que de trente-neuf. 

6 
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Trinité. Une vieille négresse de la maison, an- 
cienne esclave de cet homme, était à l'article 
de la mort. Son maître, qui était catholique 
romain, voulut aller chercher un prêtre, pour ad- 
ministrer les derniers sacrements à la mourante. 
Sa femme, ancienne cuisinière, qui affichait pour- 
tant des dehors très-religieux, s'y opposa. 

— Mais, madame, lui dis-je, d'après vos 
croyances, celui qui meurt sans les secours de la 
religion, quand il peut les obtenir, est damné, et 
vous voulez envoyer cette pauvre vieille en enfer ! 

" Qu'est-ce que cela fait ? répondit cette 
affreuse femme ; c'est une négresse ! " 

Nous le répétons, les horreurs commises sur 
les nègres le furent presque toutes par des 
Européens. Les Créoles, qu'ils soient Anglais, 
Français, Espagnols, ont tous une forte dose 
d'orgueil ; mais, à les prendre en masse, ils ne 
sont point cruels. Les Créoles français et espa- 
gnols surtout, sont d'une douceur remarquable. 
Naturellement indolents, ils voyaient avec le plus 
grand sang-froid la paresse de leurs esclaves, 
et fermaient les yeux sur bien des fautes souvent 
très-graves.^ 

(1) " Generosity to each other, and a high degree of compasBion and 
kindness toward.their inferiors and dépendants, distingnish the Créoles 
in a very honourable manner. Instructed from infancy to entertain 
a high opinion of their own conséquence, thej are cautions of doing 
anj act which may lessen the consciousness of their dignity. They 
hâve a frankness of disposition beyond any people on earth. Superior 
to fÛsehood themselves, they suspect it not in ethers.'' 

BBYAN EDWABDflk 
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CHAPITRE X. 



LES GENS DE COULEUR. 



Their large eyes are easily lighted up witli 
a smile, yet often flash with rage when the 
evil passions are at work within. 

Albxandbr. 



Les gens de couleur, désignés aux Antilles sous 
la dénomination générale de mulâtres, sont des 
personnes de sang mêlé ; c'est-à-dire, le fruit du 
commerce illicite des Européens avec les femmes 
africaines. 

Les nuances de leur peau sont variées à l'infini, 
depuis le ton le plus foncé jusqu'au blanc le 
plus pur. Le produit d'un mulâtre et d'une 
négresse se nomme câpre; d'un blanc et d'une 
négresse, mulâtre; d'un blanc et d'une mulâ- 
tresse, métis ; d'un blanc et d'une métisse, quar^ 
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teron,^ Le teint de cette dernière classe se 
confond avec celui des blancs. 

Tous ces individus ont donc une quantité plus 
ou moins considérable de sang européen coulant 
dans leurs veines. Quant aux quarterons, on 
peut dire, sans exagération, qu'ils n'ont dans le» 
leurs qu'une seule goutte de sang africain ; et 
pourtant, il est pénible à dire, ils se ressemblent 
tous, à peu d'exceptions près, par le caractère, 
la paresse, l'indifférence, l'entêtement, l'insolence, 
la mauvaise foi, la colère, l'humeur acariâtre, la 
lâche vengeance. Chez les plus blancs d'entre 
eux la seule goutte de sang d'Afrique l'emporte 
sur les mille gouttes de sang européen, et à tout 
prendre, (c'est l'opinion générale de ceux qui ont 
vécu quelque temps parmi eux,) si le mulâtre ne 
vaut pas moins que le nègre, il ne vaut certaine- 
ment pas mieux. 

Les injustices dont les gens de couleur ont été 
victimes pendant plus d'un siècle, ont probable- 
ment contribué en une grande mesure à leur 
haine pour les blancs et au développement des 
défauts que nous leur attribuons. Nous citerons 
quelques-unes de ces injustices : 

1®. Dans les pays, où le jugement par jury 
existait, ils ne pouvaient jouir des avantages de 
cette institution. 

(1) Lob Anglais les nomment Sambos, Mulattoe*^ MesHzeê on 
Muâtees et Qu^oatu. 



BBI 
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2°. Ils ne pouvaient être témoins dans un 
procès contre un blanc. 

3^. Quoique libres, ils ne pouvaient remplir 
aucune charge, pas même celle de constable. 

4*^. Ils ne pouvaient voter dans les élections, 
et dans la milice ils formaient des compagnies à 
part avec les nègres. 

5°. S'ils n'étaient le fruit d'un mariage légitime 
ils ne pouvaient hériter que de sommes très- 
minimes.* 

6°. Ils ne pouvaient, dans plusieurs colonies, 
avoir de réunions chez eux, après huit heures du 
soir, sans une permission spéciale de l'autorité. 
Si nous ne nous trompons, cette loi injuste et 
vexatoire exista à la Trinidad jusqu'à l'année 
1824. 

7°. Ils étaient tellement méprisés des blancs, 
qu'un homme de cette classe privilégiée, mémo 
de la plus basse extraction et sans éducation 
aucune, se considérait comme bien au-dessus 
d'un homme de couleur, riche et parfaitement 
bien élevé. 

8°. Ils ne pouvaient entrer dans un café 
fréquenté par les blancs. Les promenades pu- 
bUques leur étaient également interdites. 

Il y a des exceptions aux mauvaises qualités 
que nous leur avons attribuées plus haut ; mais 
elles sont malheureusement en bien petit nombre. 

(1) Cette loi abominable et anti-naturelle existe, du reste, à Ghier- 
nesey. Ainsi nous n*aYons ici rien à reprocher à la législation coloniale. 
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Il est difficile, nous dirons même impossible, 
pour un Européen de former aucune idée de la 
paresse et de l'orgueil ridicule des gens de 
couleur, hommes et femmes. Ces deux vices 
sont poussés chez eux au-delà de toute croyance. 
Riches ou pauvres, leur orgueil dépasse toutes 
les bornes. 

On a souvent accusé les blancs de trop 
mépriser les mulâtres. L'accusation est juste. 
Oui, ils l'ont fait. Mais, en revanche, les 
gens de couleur sont beaucoup plus aristocrates 
entr'eux que les blancs ne le sont à leur égard. 
Un blanc préférerait se faire hacher en morceaux 
que de donner sa fille en mariage à un mulâtre ; 
mais un mulâtre se ferait également hacher 
plutôt que de donner la sienne à un autre 
mulâtre d'une seule nuance plus foncée que la 
sienne.* 

Je citerai quelques exemples de leur aristo- 
cratiie de peau : 

Un jour je marchais derrière un homme de 
couleur que je croyais connaître. Je lui frappe 
sur l'épaule ; il se retourne, et je vois que je me 
suis trompé. 

— Pardon, lui dis-je, je vous prenais pour 
Monsieur M. 

— Il est beaucoup plus brun que moi, me 
répondit l'individu, avec colère. 

(1) "The mulattoes are so jealous of their tribe or cast, that if, 
through inadvertence, you call them by a degree lower than tliey ac- 
tually are, they are bighly offended." ' Bbtaii^ £dwaB]>0. 
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Une autre fois, au bal du gouverneur de la 
Trinidad, je causais avec un Monsieur R., homme 
de couleur, presque blanc/ Pendant notre entre- 
tien, un autre homme de couleur, un peu plus 
foncé, entra avec sa femme dans la salle du bal. 

— Voyez-vous ces mulâtres-là ? me dit R. 
Devrait-on entrer ici avec de pareils mufles ! 

Nous allons maintenant esquisser un tableau 
de la vie des gens de couleur de basse condition. 

Dans les colonies, 6n se lève de bonne heure ; 
mais la plupart des gens de couleur ne quittent 
leur lit qu'à huit heures. Remarquez bien que les 
quatre-cinquièmes de ces individus n'ont pas un 
sou vaillant ; mais cela ne les inquiète pas le 
moins du monde, et n'a pas la plus petite part 
dans leurs réflexions. Deux bananes et quatre 
bouts^ suffisent à leur nourriture de la journée. 

Sitôt levé, le mulâtre se jette dans son hamac, 
se balance, et fume. Sa femme, au lieu de 
commencer sa journée par faire son ménage, 
s'en va dans le voisinage caqueter avec des 
commères de son espèce. Puis, sentant la faim 
qui la prend, elle songe qu'il lui faut quelque 
chose pour manger; mais, trop fière pour l'aller 
acheter, elle préférerait jeûner trois jours que de 

(1) C'était la première fois que des gens de couleur étaient invités à 
Tin bal de blancs. Pas une dame créole ne voulut s'y rendre. 

(2) Nom donné aux colonies à des cigares longs de dix ou douze 
pouces. Les Anglais les appellent long toms. 
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s'avilir (c'est son mot) en l'allant chercher elle- 
même au marché. Elle se met donc en faction 
sur le trottoir, et guette les négresses qui passent. 
Enfin, elle en aperçoit une qu'elle croit un peu 
plus complaisante et plus honnête que les autres. 
Pour se la rendre favorable, elle l'aborde ainsi : 

— Eh ! bonjou, ché ; comment ous ca aller ? 

— Moin ! ca aller bien ; méci, et ous ? 

— Ah ! ché, moin lasse ; moin té toua vaille 
touop. Tout corps moin ca fait moin mal. Si 
ous ca aller la place, gagnez cinq sous bananes 
ba moin.* 

Et elle donne à la négresse la pièce de cinq 
sous. Une heure après, lorsque celle-ci n'a pas 
gardé l'argent, ce qui arrive fort souvent, la 
mulâtresse reçoit ses bananes, rentre chez elle, 
les fait cuire à l'eau, puis les écrase dans un 
mortier et en fait un gâteau lourd comme du 
plomb. On appelle cela des bananes pilées. 
Quelquefois, elle y ajoute un petit morceau de 
morue. Voilà la nourriture de la journée. 

Le reste du jour se passe à se baigner, à 
courir chez l'un et chez l'autre, à se disputer; 
car la mulâtresse possède cette dernière qualité 



(1) Voici la traduction de ce dialogue : 




merci 

Tout 

cinq sous de bananes. 



Bemarquez bien que les Créoles ne peuvent prononcer les r. Voilà 
pourquoi j'ai écrit bor^'oUy ohé^ touopf &c., pour hon^ow, chère, trop. 
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au suprême degré. Pendant ce temps il n'est 
question de raccommoder ni les habits, ni le 
linge. Les Créoles en général, mais particu- 
lièrement les mulâtres et les nègres, ne raccom- 
modent jamais. Une déchirure une fois faite 
à un drap de lit, à une chemise, &c., on la laisse 
telle qu'elle est ; de façon qu'à chaque lessive le 
trou s'agrandit et enfin la pièce finit par se 
séparer en deux ou plusieurs morceaux. Alors 
on la jette à la rue et tout est dit. 

Leur incurie et le besoin de jeter tout ce qui 
leur occasionnerait quelques minutes de travail 
est remarquable. Un jour, étant à ma fenêtre, 
je vis une femme de couleur jeter à la rue deux 
grandes caisses à pruneaux. Dix minutes après, je 
vis cette même femme acheter dans une boutique 
en face pour cinq sous de bois cassé. Ses caisses 
auraient produit trois fois autant de bois ; mais 
il lui eut fallu les fendre et cela lui aurait coûté 
de la peine ! 

Quant aux bas, les gens de couleur n'en 
portent que rarement chez eux. Ils n'en mettent 
que pour sortir. Et quels bas ! Des bas qui 
n'ont ni bout, ni semelle, ni talon. A la pro- 
menade, les hommes et les femmes se chaussent 
habituellement de bottines ; or, pour cacher les 
avaries de leurs malheureux bas, ils les retour- 
nent sous le pied tant qu'ils peuvent, mettant 
ainsi journellement en pratique ce proverbe 
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vulgaire mais expressif: '* Tant qu'il y a du 
mollet il y a du talon." 

Ils n'ont aucune honte de porter du linge 
déchiré, un habit troué au coude, ou dont le dos 
est quelquefois fendu du haut jusqu'en bas. La 
seule chose à laquelle ils fassent attention c'est 
aux sous-pieds. Peu leur importe que le linge soit 
en pièces, pourvu que les sous-pieds soient là et 
tirent bien le pantalon. Le mulâtre ne peut 
exister sans sous-pieds ; c'est une partie de 
lui-même. Il peut se passer de son bout, de 
bananes même ; mais de sous-pieds, non. Sans 
cet accompagnement l'homme de couleur ne 
respire plus, n'existe plus ; c'est un zéro, un 
corps sans âme. Il passe des heures à se faire 
des sous-pieds, à réparer le bas de son pantalon, 
à y coudre des boutons pour y attacher les sus- 
dits indispensables appendices. J'ai souvent 
rencontré de ces dandys, avec un magnifique 
habit à la dernière mode, un pantalon que les 
premiers tailleurs de Paris et de Londres ne 
désavouraient pas, et une chemise d'une écla- 
tante blancheur fendue sur plusieurs parties 
de la poitrine. 

Quelques-uns d'entr'eux tiennent beaucoup aux 
éperons, quoiqu'ils n'aient ni cheval ni mulet, 
pas même un âne. Un jour je rencontrai un 
homme de couleur avec un habit fendu depuis 
le collet jusqu'en bas. Il portait un pantalon 
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irréprochable, avec les sous-pieds de rigueur. 
Mais le plus curieux, c'est qu'il était nu-pieds, 
et portait des éperons ! Comment il avait réussi 
à se les attacher je n'en sais rien. 

Quant aux moyens d'existence des quatre- 
cinquièmes des gens de couleur, c'est un pro- 
blème que je n'ai jamais pu résoudre. J'ai 
demandé souvent à des Créoles blancs : 

— Comment vivent donc tel et tel ? 

La réponse était invariablement ; 

— Je n'en sais rien, ni personne non plus. 

Cela peut paraître étrange, faux, impossible. 
Eh bien ! si l'on en doute, qu'on en appelle à 
toute personne impartiale qui a habité les co- 
lonies, quelque soit son opinion sur les noirs 
et sur les mulâtres, et cette personne ne pourra 
répéter que ce que je viens de dire. M. Victor 
Schoelcher lui-même, avec toutes les belles 
théories qu'il nous bâtit dans son livre* sur les 
gens de couleur, et sur les noirs, ne pourra me 
donner un démenti. Eh bien, quoique les mu- 
lâtres, obligés de gagner leur vie, ne travaillent 
pas, l'un dans l'autre, deux jours par semaine, ils 
sont bien mis, et leur linge est toujours blanc. 

Parlons maintenant des femmes de couleur. 

Si la mulâtresse est trop paresseuse, trop 
indifférente et trop fière pour raccommoder son 

(1) ( Abolition immédiate de l'Esclavage, par Victor Schoelcher. 
Paris, 1840. 
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linge et ses vêtements, elle se montre, en re- 
vanche, d'une activité incroyable quand il s'agit 
de se faire une robe neuve, ou quelques oripeaux. 
Alors elle travaille du matin au soir, et son 
aiguille peut rivaliser de vitesse avec celles de 
nos plus vigoureuses couturières. Qu'il lui 
tarde de voir sa belle robe finie, pour l'aller 
montrer par la ville ! 

C'est dans la rue qu'il faut voir la femme 
de couleur. Alors elle est dans toute sa gloire. 
Quant à la manière dont elle porte ses vête- 
ments, à leur finesse, à leur propreté, tout cela 
est irréprochable. La généralité des habitants 
des Antilles, blancs, mulâtres, noirs, sont d'une 
propreté remarquable, et sous ce rapport nos 
Européens les plus propres doivent baisser pa- 
villon devant eux Leur linge est d'une blan- 
cheur dont nous n'avons nulle idée. 

Les femmes de couleur s'habillent de deux 
manières ; les uns portent des robes ; d'autres 
seulement une jupe très-longue et une chemise 
en batiste fine, garnie de dentelle ; mais les unes 
et les autres portent invariablement sur la tête 
un madras attaché de la manière la plus élégante. 

Il faut voir ces femmes marchant, le corps 
cambré, la tête haute et le nez au vent, balançant 
les bras en arrière et en avant comme le battant 
d'une cloche, chargées de colliers monstres, de 
toutes les formes et de toutes les couleurs ; le 
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madras garni de grosses épingles, les oreilles de 
pendants de trois pouces de longueur, les poi- 
gnets de bracelets, tout cela en or pur. Les 
pieds chaussés de bottines bleues ou lilas, et 
le parasol déployé» elles s'en vont balayant la 
rue avec leurs longues robes à grands ramages. 
Disons, en passant, que les femmes des Antilles 
ne retroussent jamais leur robe, ni pour monter 
ni pour descendre un escalier, et que dans la 
rue ce vêtement balaie toujours le pavé. 

Deux des éléments du caractère de la femme 
de couleur, sont une irritabilité extrême, et 
un entêtement poussé au-delà de toutes les 
bornes. Un grand nombre de nos filles d'Eve 
d'Europe possèdent ces deux qualités à un degré 
remarquable ; mais la plus irrascible, la plus 
insolente de nos poissardes, n'est qu'une femme 
polie comparée à la généralité des mulâtresses. 
Chez la poissarde, l'aigreur de caractère est 
presque toujours un vice de circonstance, causé 
le plus souvent par les difficultés qu'élèvent leurs 
pratiques dans leurs relations, avec elles et les 
plaisanteries saugrenues qu'elles se permettent 
souvent, sur la qualité et le prix de leurs mar- 
chandises ; mais chez la femme de couleur c'est 
un vice inné. 

Dès leur plus tendre enfance, on aperçoit déjà 
tous les germes de leur épouvantable caractère. 
La petite mulâtresse ne joue pas avec la vivacité, 
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rentraînement des petites filles blanches. Elle 
est triste et maussade, se plaît à bouder dans 
un coin, à se disputer et à se battre avec ses 
compagnes. Adressez-lui la parole d'une ma- 
nière affectueuse, elle vous tourne le dos et 
ne vous répond pas. Si elle vous répond, c'est 
ordinairement par : 

— Pas embêter moin ; outende.^ 

Veut-on jouer ou plaisanter avec elle, elle 
vous dit le plus posément du monde : 

— Si ous embêter moin encore, * moin que 
f . . . . z ous ion bon coup ouoche, eun ! * 

Et cette intéressante enfant n'a souvent que 
cinq ou six ans ! 

Il est facile de supposer qu'un caractère aussi 
décidé dans un âge si tendre ne fait que se 
développer et devenir de plus en plus aigre avec 
les années et les mauvais exemples que ces 
enfants ont continuellement sous les yeux. 

Ces petites filles sont d'abord toutes gâtées, 
et ne sont jamais punies, quelle que soit la 
gravité de leurs fautes. Elles voient leur mère 
continuellement en dispute, soit avec leur père, 
soit avec les voisins. Elles entendent les ob- 
servations insolentes, les expressions atroces, 

(1) Ne m'embêtez pas ; entendez-yous. 

(2) Si vous m'embêtez encore, je vais vous lancer une pierre. — Ce 
euni est la terminaison de presque toutes les phrases des gens de 
couleur, quand ils sont en colère. Us le disent d'une façon toute 
particulière, qu'aucun Européen ne peut imiter. 
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qui sortent à chaque instant de la bouche de 
celles qui ne devraient leur donner que des 
exemples d'ordre et de bonne conduite. Elles 
sont continuellement les témoins de scènes d'en- 
têtement les plus révoltantes. Aussi, à dix ans, 
une petite mulâtresse peut-elle tenir tête, en fait 
d'impertinence, à qui que ce soit. 

La femme dé couleur est dans dix-neuf cas 
sur vingt, un être qui ne veut rien entendre, 
rien comprendre. Son parti en tout est toujours 
pris d'avance, de ne céder en rien, et nul raison- 
nement ne peut lui faire changer d'idée. Ainsi, 
qu'elle soit enfant, jeune fille, mère de famille, 
ou vieille femme, elle est toujours la même, 
et à soixante ans elle est aussi étourdie, aussi 
gaspilleuse, aussi imprévoyante qu'à dix ans. 

Un grand nombre de filles de couleur con- 
naissent le vice à douze ans. Et comment 
pourrait-il en être autrement, quand leurs parents 
ne gardent aucunes mesures devant elles, ni en 
paroles ni en actions ? A partir de seize ans 
jusqu'à quarante-cinq, elles vivent ordinairement 
en concubinage, ou en qualité de femmes entrete- 
nues, soit avec des blancs soit avec des mulâtres.* 

^ (1) " The accusation generallj brought against the free people of 
colour, is the incontinency of their women, of whom such as are 
young and hâve tolerable persons, are maintained bj white men, as 
kept mistresses. Undoubtedly, the conduct of many of the whites 
in this respect is a violation of ail decency and décorum, and the 
unhappy females hère spoken of are xnuch lésa deserving of reproach 
than their keepers.'* Bbtaif Edwabsb. 






80 SOUVENIRS DES INDES OCCIDENTALES. 

Elles donnent presque toujours la préférence aux 
blancs, parce que ceux-ci sont plus respectables, 
qu'ils les battent moins et les paient davantage ; 
puis elles tiennent à ce que leurs enfants soient 
aussi blancs que possible. 

Les filles de couleur vivent publiquement avec 
les hommes, sans en éprouver la moindre honte. 
Au contraire, quand elles ont fait une conquête, 
leur premier soin est de l'aller publier partout, 
de peur qu'on ne le sache assez tôt. Monsieur 
Granier de Cassagnac nous dit quelque part 
dans son livre : ** Aux colonies, il n'y a point de 
mystère dans les amours. Il n'y est nullement 
besoin de s'affubler d'un manteau couleur mu- 
raille, pour se glisser le soir furtivement le long 
des murs jusqu'auprès de sa maîtresse." Nous 
ajouterons à ce portrait, que, aux Antilles, les 
amours, légitimes ou non, ont lieu à la face du 
soleil, et le vice y marche sans voile et la tête 
haute.* 

Un grand nombre de ces femmes, non con- 
tentes de vivre en concubinage, semblent avoir 
renoncé à tout cet extérieur modeste, à cette pu- 
deur qui fait un des plus grands charmes de la 
femme. Aux colonies, on voit à chaque instant 
de belles jeunes filles, assises à leur porte, allaitant 
leurs enfants, le sein entièrement à découvert. 

(1) " Threatened by poverty, urged by theip passions, and encouraged 
by example, upon wbat principle can we expect thèse women to act 
otherwise ? " Bamsat. 
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« 

Le climat étant fort chaud, beaucoup d'entre- 
elles ne sont vêtues que d'une simple robe. Or, 
à la maison, ces femmes, tenant beaucoup plus à 
leurs aises qu'à la décence, n*attachent point leur 
robe par derrière, de sorte que, vu l'absence de 
la chemise, elles ont les trois-quarts du dos 
complètement nu. 

Quand elles lavent leur linge à la rivière, elles 
sont le plus souvent à-peu-près nues, n'ayant 
qu'un simple mouchoir attaché autour des reins. 
On est, de plus, souvent choqué d'entendre les 
affreux jurements qui sortent de leur bouche. 

Les femmes de couleur de la basse classe 
trafiquent de leurs filles de même que leurs 
mères ont trafiqué d'elles. Il est vraiment révol- 
tant de voir ces sortes de transactions. Lorsqu'un 
monsieur a jeté les yeux sur quelqu'une de ces 
filles, vous croyez peut-être qu'il lui fait une 
déclaration. Point du tout, il s'adresse à sa 
mère, ou au moins à quelqu'un de ses parents, 
précisément comme on fait en France, dans le 
beau monde, quand on veut obtenir une demoi- 
selle en mariage. 

Le marché est bientôt conclu, lorsque le 
monsieur a consenti à remplir les conditions 
usitées en pareil cas depuis un temps immémo- 
rial. Ces obligations consistent en ceci : l'amant 
donne à la fille un petit appartement d'au moins 
deux chambres, et un mobilier en acajou plus ou 

7 
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moins riche. Il s'engage, de plus, à lui accorder 
une certaine somme tous les mois et à faire 
des cadeaux aux parents. Toutes ces formalités 
étant remplies et le ménage monté, il va tran- 
quillement trouver sa petite mulâtresse, et tout 
est dit. C'est un mariage St. Simonien et 
Mormonite, et la fille, en parlant de son mon- 
sieur, l'appelle toujours son mari. Il est juste 
d'ajouter que ces femmes sont d'une fidélité 
remarquable. J'ai questionné plus de cent per- 
sonnes à cet égard et elles me l'ont toutes assuré.^ 
Lorsque ces filles arrivent à l'âge de quarante 
à cinquante ans, elles tâchent de se faire épouser 
par les hommes avec lesquels elles cohabitent. 
S'ils refusent, ce qui arrive le plus souvent, elles 
s'en séparent généralement, pour faire ce qu'elles 
appellent leur salut, et se reconcilier avec le ciel. 
Je dirai ici, à leur honneur, que pendant qu'elles 
vivent en concubinage, elles ont assez de juge- 
ment et de pudeur religieuse pour savoir qu'elles 
font mal. Elles assistent aux offices de l'église ; 
mais elles s'abstiennent d'approcher des sacre- 
ments, sachant que leur conduite est trop impure 
et qu'elles offenseraient Dieu en se présentant 
à la sainte table. 

(1) *'They frequentlr manifest a fîdelity and attachment towards 
their keepers, which, if it be not virtue, is somethiDg very Uke it. 
The terms and manner of their compliance are commonlj as décent, 
though perhaps not so solemn, as those of marriage ; and the agree- 
meut ihej consider equally innocent ; giving thernselres up to the 
husband (for so he is called) with £aith plighted and with affection." 

Bbyait Edwabds. 
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Quand elles ont pris la résolution de mener 
une meilleure vie, elles se mettent ordinairement 
sous la tutelle de quelque vieille femme, (ancienne 
pécheresse comme elles,) qui leur enseigne le 
catéchisme tant bien que mal. Elles assistent 
assidûment à la messe ; envoient de petits poulets 
bien succulents et quelques confitures bien douces 
à Monsieur r abbé ; font leur première commu- 
nion le plus dévotement possible, et tout est fini. 

Quelques-unes de ces vieilles pécheresses con- 
ver lies y n'observent extérieurement toutes les 
pratiques de la religion que pour se mettre en 
bonne odeur auprès de quelques mères vertueuses 
et s'ouvrir une voie pour la plus infâme de toutes 
les spéculations. 

Ces misérables, trop âgées pour vivre du 
fruit de leurs propres débauches, et trop pares- 
seuses pour gagner leur vie d'une manière hon- 
nête, vivent alors du produit de l'inconduite des 
autres. Pour cet effet, elles s'affublent du 
manteau sacré de la religion, assistent régulière- 
ment à tous les services de l'église, et communient 
souvent. Alors elles s'offrent pour préparer de 
jeunes filles de couleur à faire -leur première 
communion. Plusieurs de ces pauvres enfants 
se présentent chez elles de bonne foi et avec la 
plus entière confiance. 

Pauvres jeunes filles ! du moment que vous 
entrez chez ces mégères, vous êtes perdues et 
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elles vous ont vendues d'avance. Elles vous 
présentent graduellement le vice sous les couleurs 
les plus attrayantes, et quinze jours après, vous 
êtes livrées à quelque débauché. Votre premier 
pas dans le vice est fait ; l'infamie vous a mar- 
quées au front. De timides et honteuses que 
vous étiez d'abord, vous devenez bientôt effron- 
tées et insensibles à tout sentiment de pudeur. 
Une fois votre couronne virginale enlevée, vous 
perdez toute retenue. On a commencé par vous 
poser forcément un pied dans la fange, vous y 
plongez bientôt l'autre volontairement, et puis 
vous vous y enfoncez corps et âme. Voilà 
l'ouvrage de quelques-unes de ces ^ain^e* femmes; 
voilà leur commerce. Nous avons connu une 
de ces misérables qui, en moins d'un an, a vendu 
neuf de ces malheureuses jeunes filles. 

On pourra peut-être croire que nous avons 
été sévère, injuste même, à l'égard des personnes 
de couleur, et que nous leur avons attribué, 
surtout aux femmes, des vices qu'elles n'ont 
pas. Nous affirmons que nous avons été vrai, 
strictement vrai. Mais faisons- maintenant leur 
part, et présentons des circonstances atténuantes. 

A qui la faute? Qui a été la cause de tout 
ce mal, de ce dévergondage ? Qui a donné l'ex- 
emple de cette démoralization ? Qui l'a encou- 
ragée par tous les moyens possibles ? 

Nous répondrons sans hésiter, que ce sont 
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les blancs, qui, dans l'origine, n'ont pas craint 
d'abuser de leur autorité sur leurs malheureux 
esclaves, qui les ont regardés comme dès effets 
mobiliers, comme des bêtes de somme ;* et qu'ils 
continuent à le faire, même aujourd'hui, dans plu- 
sieurs parties des Etats-Unis, malgré les lumières 
du siècle, malgré les avertissements, malgré le 
cri d'indignation poussé d'un bout de l'Europe 
Jusqu'à l'autre. 

Nous le répétons : Ce sont les blancs qui, 
par leur exemple, ont inculqué chez les gens 
de couleur l'immoralité et la débauche ; d'abord 
en ne se respectant point eux-mêmes devant 
eux, puis en abusant de leurs droits sur des 
gens qui leur appartenaient. Ce sont les blancs 
qui ont été la cause que les filles surtout ont 
renoncé à la pudeur, à la modestie, en la leur 
faisant perdre dès leur plus tendre enfance; en 
en faisant les jouets de leur lubricité, en les 
privant d'éducation et des lumières de la religion, 
eh les faisant flageller à-peu-près nues, en pré- 
sence de deux ou trois cents hommes assemblés.* 

(1) En 1844, je lisais dans un journal de la G^uadeloupe, une annonce, 
ainsi conçue : " Mercredi prochain, on vendra en vente publique, plu^ 
sieurs meubles et effets, savoir : tme armoire ; des chaises ; bois de 
lit ; une mulâtresse^ âgée de 24 wns, avec son enjuné ; une commode, &c." 

(2) Les fautes commises sur l'habitation étaient punies sur Thabi- 
tation même, par ordre du maître. Les châtiments étaient de diverses 
natures ; mais le fouet y jouait le rôle pnncipaL Ils étaient administrés 
en présence de tout l'atelier; c'est-à-dire, de tous les esdaves appar- 
tenant au même maître. Lorsque la faute était très-grave, pour 
donner un pbia grand exemple, on feusait assister à l'exécution les 
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Oui, les blancs sont la cause de tous ces maux. 
Ah ! si l'abolition de l'esclavage, dont ils se 
plaignent tant, a eu lieu, c'est que le cri de 
l'esclave a retenti jusqu'en Europe ; c'est que 
la mesure de leurs fautes était comble ; c'est 
qu'ils avaient abusé dé leur force. 

Il faudra un siècle pour réparer tout le mal, 
qui heureusement pourtant diminue tous les 
jours. Depuis plusieurs années, un grand nombre 
de personnes de couleur se marient, et les femmes 

esclaves des habitations voisines. Aux colonies françaises et espa- 
gnoles, la loi limitait à vingt-neuf le nombre de coups qu'il était 
permis au mîdtre de ûdre donner à son esclave. Les Anglais, qui 
ont eu pendant long-temps une foi robuste dans Tefficacité du fouet, 
dans les écoles, dans Tarmée, dims les prisons et partout, (foi qui, 
heureusement, est grandement ébranlée depuis vingt ou trente ans,) 
en avaient généreusement accordé trente-neuf coups ! L'instrument 
employé à cet usage ét^iit un gros fouet de charretier ; mais on le 
remplaçait souvent par un bouquet de branches de tamarin, instrument 
encore plus terrible que le fouet. Le patient était couché sur le ventre, 
solidement attaché à quatre piquets, fichés en terre, et la punition 
était inflijgée sur le postérieur. Après la flagellation, la partie fouettée 
était frottée d'une forte saumure de sel et de piment, (que les Anglais 
appellaient pickle,) opération encore pluB douleureuse que la fustigation 
même. 

En 1839, sur les représentations de certains amis de la morale 
et de la décence, quelques colons de la Guadeloupe consentirent à 
ce que les femmes qu'on fouetterait dorénavant sur leurs habitations, 
portassent un pantalon pendant l'opération. 

D'après un Ordre du Conseil de 1824, le fouet fut aboli dans les 
colonies langlaises à l'égard des femmes. Nous avons raconté, au 
Chapitre IX, une anecdote qui se rattache à cet ordre, au sujet 
de deux malheureuses négresses maronnes. 

Quand la faute ou le crime commis par un esclave était du domaine 
public, il était puni par l'autorité civÛe ; mais toujours de la même 
manière indécente. Pas plus tard que 1844, je traversais une des 
places publiques de St. Pierre, Martinique. Voyant une grande 
foule rassemblée, et entendant des cris de femme, j'en demandai la 
cause. On me répondit que le bourreau était en train de fouetter 
une jeune mulâtresse de seize ans, convaincue de vol. Il ne faut pas 
perdre de vue que la malheureuse était fouettée à nu, devant cinq 
ou six cents personnes, et que ce n'était pas même sur le dos. 
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deviennent des modèles d'ordre. Nous en avons 
connu plusieurs centaines qui étaient mariées, 
et dont la conduite et les vertus domestiques 
étaient au-dessus de tout éloge. 

Avant d'en finir sur le compte des gens de 
couleur, nous dirons que leur style, soit en 
parlant, soit en écrivant, est presque toujours 
exagéré, boursouflé. Quelque soit le degré 
de leur instruction ou de leur ignorance, ils 
cherchent toujours à introduire dans leurs dis- 
cours des épithètes, des mots ronflants, fort 
souvent déplacés; enfin, ils tiennent à faire ce 
qu'oii appelle des phrases à effet. La plupart 
parlent et écrivent leur langue de la manière 
la plus imparfaite. 

Nous allons en donner quelques échantillons, 
en publiant la copie de cinq ou six lettres, qui 
nous furent données par des personnes de la 
Trinidad, qui savaient que nous étions curieux 
de ces sortes de choses. Nous les reproduisons 
textuellement telles qu'elles furent écrites. 

Les deux premières étaient adressées à Made- 
moiselle Marie- Anne L., de la Trinidad, qui était 
à la tête de plusieurs associations religieuses 
de laïques. 

** Trinidad, 25 Septembre, 1843. 

" Ma chère Marene 

"En vous souhaitant le bonjour Et toutes votre 
aimable famille, Je vous faire savoir que la Societée 
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de St firançois veux faire un Messe Bas' pour une 

des sœur qui !Et mort Mercredi a six heur de matin : 

Je suis a vous dire davoir la Boutée de prend sous 

Votre bontée de menvoyez deux maux^ andisant a 

toute la societée que vous desirais quon face une queste. 

Et si cela ne sois pas mançiôné, je n'oserais pas — car 

les peuple donne bocoup de la négligence a cette 

queste dont je suis moimeme fatiguer de leur Parler 

toute les jour. 

" Je suis avec amitîer 

" Louis-Ch . , G." 

" Jespere la reponce afin que je face la SamMais' 
a quatreheur " * 

" Port d'Espagne, le 1 Jeanvier, 1844. 

" Ma chère Marene * 

" C'est celle qui ce fait par le minice ' de leglise 
Et par toute les fidelle legetimement assamblais pour 
donnez à lobeissance souve^ene, autrement la confraîrie 
de Saint francois de Sales nous desiront que notre 
digne Societée soit dans la conformitee que dieu con- 
serve toute votre aimable famille ainsi que tout ce 
qui3 vous lui demandais sois exécutés nous desirons 
que la sagesse de nous soit régné verts vous afin que 
cette confi*airie'ne sois plus annuler. 

" an nous presantant votre digne Présence et ande- 
mandant votre bénédiction Nous somme toute a votre 
demande toute la societée de St. francois de Sales 

" Louis Ch . . G." 

(1) Basse. (2) Mots. (3) I^'assemblée. (4) Quatre Heures. 

(5) Marraine. (6) Le Ministre. 
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La lettre qui suit parut dans un numéro du 
Port of Spain Gazette, de 1841, peu de temps 
après le tremblement de terre de St. Domingue. 

" Monsieur l'Editeur. 

"Souffrez que je me sert de la voie de votre 
appréciable feuille pour insérer ce qu'une âme vraiment 
charitable éprouve de la position sinistre d'une partie 
du sol ou est habité nos frères en Jésus Christ. 

" Depuis que cette calamité de St. Dominique nous 
est parvenu nous somme resté dans un profond som- 
meil il est temps que nous nous réveillent pour aller 
consoler ces pauvres frèi'es affigés, c'est un malheur, 
inévitable — Dieu fait tout que sa sainte volonté soit 
faite. 

"Comment monsieur l'éditeur, nos pauvres frères 
vienne d'être frappés d'un coup mortel par la main 
de l'être suprême nous n'osons les regarder d'un œil 
de pitié et de compassion, l'humanité souffre courront 
au devant d'elle avec les lauriers de charité afin de 
prouver à nos frères combien que nous prenont part 
au malheur que Dieu vient de les affliger. 

" Je suis avec bien du respect, 

" Monsieur l'Editeur, 

" Un Affligé." 

La lettre suivante parut dans le Trinidad 
Standard: 

" Port d'Espagne, 28 Janvier, 1844. 

" Messieurs, je reclame ^e S. M. Louis Philippe 
d'Orléans, roi des Français, la réponse à la lettre 
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incassérée^ daus les journaux du Port d'Espagne du 
12 Décembre 1843.' — En même temps pour que Sa 
Majesté peut ouvrir les yeux sur la plupart de la 
conduite des Ministres' de la Guadeloupe qu'il rend 
pas justice à que de droit. Mr. Jules Bilcoq, directeur 
d'intérieur, qui est plus— que la terre a produit. 
Il a fait soustraire mes deux malles de papiers; et 
il les a encore à la Basterre* le 25 de Septembre, 1842. 
Je lui ai envoyé des .lettres circulaires à tous les habi- 
tans de la Guadeloupe, ainsi que tous les che& la 
conduite de Mons. Bilcoq, directeur d'intérieur. Je 

prétend devant tous les tribunaux d'attaquer la de 

Mons. J. Bilcoq. Je suis en entend^ la réponse auquel 
je dois recevoir bientôt. 

" Je fini votre dévoué Serviteur . 

" Auguste Joseph." 

La lettre que nous reproduisons plus bas est 
une déclaration d'amour d'un jeune mulâtre. 
— Il s'agissait naturellement d'un mariage mor- 
ganatique, ou à la détrempe, comme on dit en 
France; over the broomstick, comme disent les 
Anglais. 

La bien-aimée n'ayant point été à l'école, se fit 
lire cette lettre par Mademoiselle Octavie S., qui 
m'en donna copie : 

(1) Insérée. 

(2) KouB avons malheureusement égaré ce beau morceau. 

(3) Par ministres Fauteur entend les employés du gouyemement 
colonial. 

(4) Basse-Terre, capitale de la Guadeloupe. 

(5) Attendant. 
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" PoR d'Espagne, le 19 Mars, 1844. 

" Mâcher Demoiselle 

" Ce ci et pour te souéter le bonjour et en même 
temps pour informé té nouvelle que metterresse* bou- ' 
coup. Mâcher je vous et pas fait un demande pour 
marrie avec vous maintenant, je vous et fait la demande 
cest comme mes amitié à porter temps pour tout, cest 
pourquoi que je vous ai fait cette demande Oui 
mâcher je me trouve encore un peux trop jeunne pour 
detre un époux, mais tachez de menvoyer un reponce 
pour mon cœur puisse guérir, il y a na longtemps que 
je voulu detre ton cœur, mais je ne puis pas le trouver, 
mais je comme trouver cet a dire cest pour que je 
serais detre ton cœur jusquà temps que le Bondieu 
nous donne un peux plus âge et notre demande sera 
accomplir Mâcher je ne puis pas dormir dans mon 
tranquillité, apreuve que mon cœur est malade Helas 
dieu que ferais je maintenant Mâcher je ne savez, pas 
comme je taimé mes tachez de menvoyer un réponce 
plus tôt possible Nous vivrons cœur et cœur jusqua 
temps que le bondieu nous donne un peux plus âge 
et ferais un demande à Madame A.,* Mâcher je vous 
le dire en vérité vous devez voir ci je taime pas Je fini 
en ten brassant sur leuP gauche. 

" Ton cœur 

" Philippe H . . l . . . e. 
"A MUe. Louise A." 

(1) M'intéressent. 

(2) Madame A., qui était une Espagnole blanche, était la marraine 
de la fille A. à laquelle cette lettre était adressée. 

(3) L'œU. 
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La lettre suivante me fut adressée environ un 
mois avant mon départ de la Trinité, où je tenais 
un établissement d'éducation : 

" Port of Spain, 18tli June, 1844. 
" Dear Sir, 

" Recently from Couva/ in which place I was 
exercising in my humble capacity of schoolmajster, but 
and owing thàt quarter, been détriment to my bealtb, 
caused me of leaving it, for this place. 

**Haviiig leamt that you are (Sir) at the Eve of 
leaving this Island for Europe — I beg leave most 
respectfiiUy — in paying you my best civility — an mean- 
tîme permit me, to înquire into, trether you should not 
be in need of an usher — otherwise an assistant-teacher, 
whilst your absence, and I hâve every reason to say 
and believe that my exartions in the improvement 
of the young pupils will in future merit your approval 
and that of their relations and friends. 

" I remain, &c. 

" ROMUALD St. L . . . . 
" Mr. H. Marquand, 

" Port of Spain, Trinidad." 



(1). Couva est un village à environ dix milles de Puerto Espafia, 
ou Fart of Spaif^ capitale de la Trinité. 
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CHAPITRE XL 



LES NÈaBES. 



Uo sourd avoua que les aveugles avaient 
eu tort de juger des couleurs; mais U resta 
ferme dans Popinion qu'il n'appartient qu'aux 
sourds de Juger de la musique. 

VOLTAIRB. 

La méchanceté et la ruse forment la base 

de leur caractère. 

Lkttbbs Bdifiantks. 

And now was perpetrated a scène of butcbery, 
to describe whicb History bas no words. Nei- 
tber cbUdren, nor âge, nor ses, conld disarm 
tbe fury of the assailants. Fifty.tbree women 
were fonnd lying in a chnrcta, with tbeir beads 
eut oir, and the Kroats diverted themselves by 
tbrowing little cfaildren into tbe flames, or 
Blaughtering them at their mothers' breasts. 

SCHILLBR. 

Nous commencerons ce chapitre en disant, sans 
hésitation, que, généralement parlant, on entre- 
tient en Europe les notions les plus fausses sur 
les nègres. 
C'est une faiblesse commune à la plupart 
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des hommes de s'imaginer que tous les autres 
humains sont organisés de la même manière 
qu'eux, ou à peu de chose près. Pourtant, s'ils 
tâchaient d'ouvrir un peu les yeux, s'ils voulaient 
y réfléchir consciencieusement, y mettre au moin-** 
un peu de bonne volonté, ils n'auraient pas besoin 
de se transporter bien loin, même en idée, pour 
voir que deux nations, deux hommes, sont sou- 
vent les deux antipodes. 

Cette différence entre les hommes des diverses 
parties de la terre se trouve dans tout ce qu'ils 
font, dans leur manière de penser. Elle existe 
dans leurs idées religieuses, politiques, morales ; 
dans leurs actions ; dans leurs mœurs ; dans toute 
leur conduite publique et privée ; dans leurs 
plaisirs ; dans leur habillement ; dans leurs habi- 
tations ; dans leur nourriture. 

Un catholique romain ne peut comprendre la 
solemnité avec laquelle les protestants observent 
le jour du Dimanche ; et le protestant, à son 
tour, sourit de pitié en voyant la persistance du 
catholique à ne point manger de viande le Ven- 
dredi. Pourtant, ces deux hommes, quoique 
diamétralement opposés quant à leur manière de 
voir, sont parfaitement sincères. 

Quand un Anglais voit un Espagnol, revêtu de 
son riche costume, un Napolitain avec son 
vêtement non moins pittoresque, sa désinvolture 
et sa figure joviale, il hausse les épaules. L'Es- 



LBS NEQRES. 95 

pagnol et le Napolitain, à leur tour, se rient 
de la simplicité des vêtements de John Bull, 
de sa raideur, de ses manières glaciales, de sa 
face d'enterrement. Lequel des trois à raison ? 
Aucun. 

Et la différence entre les hommes n'existe pas 
seulement dans leurs mœurs et dans leur façon de 
penser. Elle se fait voir d'une manière bien plus 
tranchante encore dans leur conformation, dans 
leur taille, dans leurs traits, quoique bien souvent 
ils ne soient séparés que par une faible distance. 

Un Anglais ressemble-t-il à un Espagnol, un 
Français à un Allemand, un Grec à un Turc ? — 
Non ; ni ils ne le feront jamais. Tous ces hommes 
sont blancs pourtant ; mais les nuances de leur 
peau et la coupe de leur figure ne se ressemblent 
pas plus qu'une feuille de vigne ne ressemble à 
une feuille d'oranger. 

Or, s'il existe une différence si tranchante entre 
deux hommes d'Europe, ne doit-il pas, par la 
même raison, en exister une bien plus grande 
encore entre un Européen et un Africain? 

Qu'on ne s'imagine point, d'après ce que nous 
allons dire, que nous soyons les ennemis des 
noirs. Nous ne sommes les ennemis de per- 
sonne. Nous désirons voir tous les hommes 
libres et heureux, 

*' Que la faoe soit noire ou rose ; 

'* N'importe la couleur. 

" L'enyeloppe est si peu de chose." 
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Mais nous devons dire la vérité sur leur 
compte. Un séjour de sept ans parmi eux nous 
les a fait bien connaître ; or donc, au risque d'at- 
tirer sur notre tête la fureur desnégrophiles, nous 
dirons, comme Marc- Antoine, dans la tragédie de 
Shakspeare : 

" Hère I am to speak what I do know." 

La plupart des négrophiles raisonnent ainsi : 

Les nègres sont noirs; nous sommes blancs; 
voilà toute la différence. 

Les nègres ont le cœur placé au côté gauche ; 
les blancs l'ont aussi placé au même côté ; donc 
le cœur d'un nègre doit être le même que celui 
d'un blanc. 

Les nègres sont simples comme tous les enfants 
de la nature ; donc ils doivent être bons. 

Les nègres, de même que les blancs, sont des 
animaux à deux pieds, sans plumes : ils marchent 
droit sur ces deux pieds comme les blancs ; donc 
ils ne peuvent aller de travers. 

Us en disent encore bien d'autres. 

Quand un homme est mollement assis dan un 
grand fauteuil, enveloppé d'une moelleuse robe 
de chambre, les pieds chaudement enfoncés dans 
des pantoufles, se chauffant devant un bon feu, il 
s'imagine souvent que tous les hommes ont de 
grands fauteuils, de moelleuses robes de chambre, 
des pantoufles fourrées et un bon feu. 



1 ^ ■ L - 
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C'est ainsi que de pauvres mortels jugent 
d'autres pauvres créatures humaines qu'ils n'ont 
jamais vues, et dont ils sont séparés par un abîme 
d'eau de deux mille lieues de largeur. 

Nous avons . vu les nègres dans les colonies 
anglaises, françaises, danoises, espagnoles, et 
dans l'Amérique Septentrionale. Dans quelques- 
uns de ces pays ils étaient libres, dans d'autres 
ils étaient esclaves. Partout nous les avons 
trouvés les mêmes : paresseux, menteurs, trom- 
peurs, cruels, ingrats. 

Depuis l'émancipation surtout, leur insolence 
et leur grossièreté à l'égard des blancs ont été 
poussées jusqu'à leurs dernières limites. Pendant 
les trois ou quatre premières années qui suivirent 
leur affranchissement, leur impertinence, leur 
propos infâmes, particulièrement à l'égard des 
femmes blanches, ne connurent point de bornes, 
et il n'était point rare de les voir, sans nulle 
provocation, cracher au visage des blancs qu'ils 
rencontraient dans les rues.^ 

Le lendemain de leur émancipation dans les 
colonies françaises, en 1848, entre mille atrocités 
qu'ils commirent, ne mirent-ils pas le feu à une 
maison de la ville de St. Pierre, (Martinique,) et 

(1) " Donnez à un nègre la moindre autorité, et il devient le plus 
grand des tyrans. Alors, donnant libre carrière à ses passions et à ses 
haines, il commet avec délices les plus horribles atrocités. La manière 
cruelle dont les noirs traitent le bétail placé sous leurs soins est au-delà 
de toute conception. Les chiens les connaissent si bien qu'ils fuient à 
leur approche." de Chanvallon. 

8 
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après en avoir fermé toutes les issues, pour que 
personne n'en échappât, ne brûlèrent-ils pas vifs 
trente-sept hommes, femmes et jeunes filles qui 
ne leur avaient fait aucun mal. 

On nous dira que cela est certainement déplo- 
rable ; mais qu'ils avaient été tellement maltraités 
pendant les années de leur servitude, qu'ils ne 
faisaient qu'user de représailles ? 

Nous répondrons que les représailles étaient 
inutiles, puisqu'ils avaient obtenu la victoire ; 
qu'en vainqueurs généreux, ils devaient respecter 
les vaincus, dont la défaite était complète, puisque 
par l'émancipation des esclaves les colons étaient 
à-peu-près ruinés. Leurs actes indiquaient donc, 
tout au moins, des cœurs mauvais et profondé- 
ment dépravés. 

Dans un endroit, nommé Ballard's Valley, à la 
Jamaïque, des noirs entourèrent . la maison du 
contre-maître de l'habitation, et trouvant les 
serviteurs blancs couchés, ils les massacrèrent 
tous et burent leur sang mêlé avec du rhum. Ils 
commirent les mêmes horreurs à Esher, où ils 
mirent le feu aux bâtiments et aux champs de 
cannes à sucre, et massacrèrent trente ou quarante 
blancs, sans même faire grâce aux enfants à la 
mamelle. 

Mais nous avons malheureusement encore un 
long acte d'accusation contre eux, et nous allons 
raconter sommairement quelques-uns de leurs 
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hauts faits pendant la révolte de St. Doiningue, 
qui éclata le 23 Août, 1791- 

" En vous le racontant j'en tremble encor d'horreur." 

Après de nombreux assassinats, les nègres 
révoltés se rendirent sur l'habitation de Monsieur 
Gralifet. La douceur avec laquelle il traitait ses 
esclaves avait donné naissance à ce proverbe, en 
parlant d'un individu qui avait beaucoup de 
bonheur : iZ est heureux comme un nègre de 
Galifet. Ce monsieur était persuadé qu'ils lui 
tiendraient compte de son humanité ; mais il se 
trompait. D'un coup de hache, ils l'abattirent, 
lui, son économe et une autre personne qui l'ac- 
compagnait. 

S'étant emparés d'un Monsieur Polen, ils le 
crucifièrent sur une des portes de son habitation ; 
puis ils lui coupèrent avec une hache tous les 
membres l'un après l'autre ! 

Un Monsieur Cardineau avait eu deux fils 
d'une négresse, auxquels il avait donné la liberté 
dès leur naissance et qu'il avait élevés avec une 
grande tendresse. Ces deux monstres, après 
avoir dévalisé leur père de tout ce qu'ils purent, 
le tuèrent à coups de coutelas ! 

Un Monsieur Robert, charprentier de son .état, 
fut trouvé caché par les révoltés. Ils le placèrent 
solidement entre deux madriers, et le scièrent en 
deux ! 
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Après avoir violé les femmes et les jeunes 
filles blanches, ils les coupaient en morceaux ! 
Ils laissèrent vivre plusieurs de ces infortunées, 
mais après leur avoir, avec leurs couteaux, ôté 
les yeux de l'orbite ! 

Tous les enfants des blancs et ceux des mulâ- 
tres qui ne s'étaient point joints à eux, furent 
massacrés sans exception. Les nègres révoltés 
les arrachaient du sein de leur mère et les 
égorgeaient sous leurs yeux ! ^ 

Quelle était la bannière de ces cannibales? 
Nul ne pourrait se l'imaginer. Nous allons le 
dire ; mais en frémissant d'épouvante : 

C^ était le cadavre d^un jeune enfant blanc, pauvre 
petit ange auquel ils avaient coupe la tête, et 
qu'ils portaient empalé au bout d\ine perche ! ! ! 

Enfin, pendant deux mois, la colonie fut inon- 
dée de sang; le nombre des blancs massacrés 
dépassa deux mille ! Cent quatre-vingt sucreries, 
neuf cents cotonneries, cacaoyères et'caféières 
furent détruites, et douze cents familles réduites 
de l'opulence à la plus afireuse misère.^ 

(1) " In their wars they are bloody and cruel beyond any nation 
that ever existed ; for most of their captives they murder with circum- 
stances of outrageons barbarity, cutting them across the face^nd 
tearing away the under jaw, leaving the misérable victims to perish in 
that condition." Brtan Edwaeds. 

(2) Ces détails sur St. Domingue sont tirés de l'ouvrage intitulé 
** Sistorical Survey of St. Domingo" by Bryan Edwards. Eamsay 
nous dit la même chose, ainsi que plusieurs autres historiens anglais et 
français. L'Abbé Grégoire lui-même, qui a toujours soutenu la cause 
des noirs quand même, ne peut nier ces atrocités. 
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Qui croirait qu'un ministre de TÉglise Angli- 
cane, le Révérend Percival Stockdale, Maître es 
Arts, non-seulement approuve, mais encourage 
ces horreurs ? Voici un passage d'une lettre que 
ce saint homme écrivait à un nommé Sharp, 
président d'une société négrophile de Londres : 

" Should we not approve their conduct in their 
violence ? Should we not crown it with eulogium, if they 
exterminate their tyrants with fire and sword ? Should 
they even delïberately infiict the most exquisite tortures 
on those tyrants^ would -they not be excusable in the 
moral judgment of those who properly. value those 
inestimable blessings, rational and religious liberty." * 

C'est par le viol, l'incendie et le meurtre 
qu'un prétendu ministre de Jésus Christ veut 
arriver à la liberté civile et religieuse ! Mais 

laissons-le tranquille il est mort. Que la 

terre lui soit légère ! 

Les noirs sont simples, disent les négrophiles : 
donc, s'ils font mal, c'est par pure ignorance. 

Vraiment ? Nous voudrions bien que ce fût le 
cas; car alors il y aurait de l'espoir. Ils sont 
simples, dites-vous ? C'est vrai ; mais c'est pour 

[TfiADUOTlÔir.] 

(1) Ne devons-nous pas approuyer leur conduite dans leur yiolenc© 
même ? Ne devons-nous pas la couronner ê^êloges^ s'ils exterminent 
ces tyrans par le feu et par l'épée? S'ils infligent^ même de propos 
délibéré, les tortures les j^lus raffinées à ce tyrans, ne sont-ils pas 
exctisahles aux yeux* de ceux qui savent apprécier convenablement 
ces bienfaits inestimables : la liberté rationnelle et religieuse ! 

* Nous avons traduit t» the moral judgmerU par atut peux, parce que nous 
n'avons jamais pensé que le jtigemenï fût physique. Le style du Révéreodt 
Stockdale est, du reste, à la hauteur de ses belles idées. 



102 SOUVENIRS DES INDES OCCIDENTALES. 

tout ce qui regarde le bien. En toute autre 
chose ils sont rusés comme des singes. 

Nous soutenons donc, dira le contraire qui 
voudra, que les nègres, pris en masse, qu'ils 
soient esclaves ou libres, sont méchants, *cruels, 
lâches, vindicatifs, voleurs, . empoisonneurs, as- 
sassins. 

Nous dirons à l'appui de ces deux derniers 
vices dont nous les accusons que, pendant les 
cinq années que nous habitâmes la Trinidad, il y 
eut, sur une population de quarante mille âmes, 
cent vingt-six assassinats et empoisonnements 
connus. — Qu'on ne s'imagine point que ces 
horreurs aient été commises par haine sur les 
blancs. Parmi ces victimes, il n'y eut qu'un 
seul blanc, un Portugais de Naparima.^ Donc 
leurs haines, leurs jalousies, leurs cruautés, s'é- 
tendent indistinctement à tous les hommes, et 
s'ils n'assassinent pas plus de blancs, c'est qu'ils 
sont lâches et qu'ils savent que ceux-ci vendent 
chèrement leur vie. 

Pendant le temps de l'esclavage, les nègres 
avaient poussé l'art de fabriquer les poisons 
jusqu'à la dernière perfection. A force de re- 
cherches, de patience et d'observations, ils étaient 
parvenus à reconnaître toutes les plantes qui 
renfermaient quelque jus fatal, et ils adminis- 

(1) Naparima est une petite yille, située dans le sud-onest de Tîle de 
la Trinidad, à environ trente-deux milles de la capitale. 
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traient ces poisons avec tant d'art, de cruel 
calcul et de raffinement diabolique, qu'ils faisaient 
subir à leurs victimes une mort ou lente ou 
prompte, ou douce ou terrible. 

La Martinique surtout fut décimée par le 
poison. Les nègres ne se contentaient pas 
d'empoisonner les blancs ; cela n'eut point rempli 
leur but. Ils commençaient par empoisonner en 
masse tous les esclaves et les bestiaux d'une 
habitation. Une partie de leur vengeance était 
pour le moment accomplie sur un blanc ; car 
alors il était ruiné à tout jamais. C'était déjà 
beaucoup. 

On croira, sans doute, que leur haine s'arrêtait 
là. Point du tout. De peur que le blanc ne fût 
complètement ruiné, on mettait souvent le feu à 
ses bâtiments, et à ses champs de cannes à sucre. 
Cette fois les nègres devaient être satisfaits, dira- 
t-on ? Oh ! non pas. L'homme dont ils avaient 
détruit les propriétés n'était encore que réduit 
à une misère pécunière, et il restait à le torturer 
dans ses plus chères affections. Alors il voyait 
sa femme, ses enfants, ses filles surtout, tomber 
successivement autour de lui, atteints qu'ils 
étaient par le poison que ces pauvres simples 
nègres, ces doux enfants de la nature, avaient 
su leur administrer. Ceux-ci laissaient vivre 
ordinairement le père, ce dernier débris d'une 
grande fortune, d'une belle et nombreuse famille ; 
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car alors sa vie devait être un long et cruel 
supplice, et il eut été trop doux pour lui de 
mourir. 

Vers l'année 1825, une vieille négresse libre 
fut pendue à la Martinique, convaincue de soix- 
ante-douze empoisonnements. Après sa con- 
damnation, elle avoua en avoir commis quatre- 
vingt huit ! ! ! 

Cette abominable créature affectait de mener 
une vie très-pieuse. Elle allait régulièrement 
à l'église et communiait souvent. Elle faisait 
des collections de plantes médicinales, qu'elle 
vendait à ceux qui lui en demandaient ; mais 
quand sa haine était tombée sur quelqu'un, au 
lieu de plantes propres à composer un breuvage 
bienfaisant, elle lui donnait du poison. 

Sa haine se . portait particulièrement sur les 
jeunes filles blanches et de couleur, surtout 
quand elles étaient jolies et bien portantes. Ce 
furent ces infortunées qui formèrent l'immense 
majorité de ses victimes. Devant la justice, 
pendant le procès, et même après sa condam- 
pation, cette infâme scélérate se fit une gloire 
de ses crimes. 

Nous connaissions à la Trinidad un Monsieur 
de V. En moins de trois mois, son père, sa 
mère, et cinq de ses sœurs, tombèrent victimes 
du poison qui leur fut administré par leurs 
esclaves. 
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Voilà pour la bonté du cœur des nègres. 

Parlons maintenant un peu de leurs ruses, 
afin de faire voir à leurs champions d'Europe 
combien ils sont simples et ignorent la manière 
de monter un coup adroit. 

Pendant l'esclavage, particulièrement le Lundi 
matin, les deux-tiers des nègres d'une habitation 
étaient malades. Du moins ils le disaient. Au 
moyen d'une composition connue d'eux seuls, ils 
savaient donner à leur visage une couleur maladive 
et se charger la langue de manière à la faire 
paraître fiévreuse. La comédie était si bien 
jouée qu'il était difiicile, même au médecin, 
de reconnaître les véritables d'avec les faux 
malades ; on les envoyait donc tous pêle-mêle 
à l'hôpital.* C'était ce qu'ils voulaient ; car 
là, il étaient sûrs de n'ayoir rien à faire et de 
pouvoir dormir toute la journée. 

Les maladies simulées ne duraient pas habi- 
tuellement plus d'un jour ; car les médecins 
ordonnant invariablement la diète, les faux ma- 
lades, ne pouvant résister à la faim, se voyaient 
contraints de quitter leurs rôles. 

Qui nous dira qu'il n'y avait pas de l'esprit, 
de la ruse, et un profond calcul dans le coup que 
nous allons décrire ? 

En 1837, après l'afiranchissement des nègres des 
possessions anglaises, cinq esclaves de la colonie 

(1) n y avait un médecin et un hôpital sur chaque habitation. 
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française de la Martinique formèrent le projet 
de s'échapper, en fuyant à Ste. Lucie, île anglaise 
située à environ vingt milles de la Martinique. 
Pour tout moyen de transport ils n'avaient 
qu'une méchante pirogue, qui ne pouvait contenir 
que deux hommes. 

Le bateau appartenant à leur maître était 
mouillé dans une petite anse ; mais la chaîne 
étant fermée au cadenas, ils ne purent venir à 
bout de le détacher. Voici ce qu'ils firent. 

Deux d'entr'eux s'embarquèrent dans la pi- 
rogue, après que les trois autres leur eurent 
enjoint de rester, à un demi-mille du rivage, 
jusqu'à ce qu'ils leur fissent un certain signal. 
Les trois autres savaient l'heure où le maître 
visitait seul la partie de l'habitation près de 
laquelle le bateau était ^nouille. 

Quand ils virent arriver le planteur, ils cou- 
rurent vers lui d'un air très-empressé et lui 
dirent dans leur patoiç : 

— Maître, voilà deux de vos esclaves qui 
viennent de s'échapper, dans cette pirogue que 
vous voyez là-bas. Ils voulaient que nous nous 
échappassions aussi, mais nous n'avons pas 
voulu. Nous vous sommes trop fidèles. 

— C'est bien, mes enfants. Que deux de 
Vous viennent avec moi. Je prendrai mon 
bateau, et nous les poursuivrons. 

C'était bien à cela que les trois nègres s'at- 
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tendaient ; mais le maître ne parlait que d'en 
prendre deux avec lui ; ils étaient trois et cela 
ne faisait pas le^r compte. 

— Maître, dit l'un d'eux, si vous voulez que 
nous les rattrapions, il nous faut aller vite. 
Nous serons bientôt fatigués de ramer si fort 
toujours à deux. Vous ferez donc mieux de 
nous prendre tous les trois, pour que le troisième 
remplace celui qui se fatiguera, et vous tiendrez 
le gouvernail 

— C'est cela, dit le planteur ; vous avez 
raison. Partons ! 

Et le maître et ses trois fidèles esclaves 
partirent. Ceux-ci se mirent donc à ramer 
vigoureusement ; mais chaque fois qu'ils se 
rapprochaient un peu de la pirogue, ils ralentis- 
saient leurs coups d'avirons, et avaient toujours 
une excuse toute prête pour justifier leur ralentis- 
sement: tantôt c'était un tolet qui s'était dé- 
placé; tantôt c'était un d'eux qui s'était blessé 
à la main ; enfin, i\â trouvèrent mille moyens 
d'expliquer leur conduite. 

Lorsque le bateau fut à mi-chenal; c'est-à- 
dire, à environ dix milles de la Martinique, la 
pirogue se trouvant toujours à un demi-mille 
devant eux, le colon dit à ses nègres : 

— Il est inutile de les poursuivre plus loin. 
Nous ne les rattraperons pas. Retournons chez 
nous. Ce sont deux esclave&de perdus ; tant pis ! 
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Mais les trois noirs affirmaient toujours qu'ils 
atteindraient la pirogue, et, malgré les ordres 
du maître, ils continuèrent leur course en disant 
à chaque instant : 

— Nous les rattraperons. 

Arrivés près de Ste. Lucie, ils se trouvèrent 
à quelques brasses de la pirogue. Cette fois le 
maître crut tenir les fugitifs et encouragea ses 
nègres à ramer vigoureusement. 

— Oui, oui, dirent-ils ; nous allons mettre la 
main dessus. 

Le bateau était alors tout près du rivage. 
Les noirs sautent à terre, ôtent leurs chapeaux, 
et saluant le colon très-poliment, ils lui disent : 

— Maître, nous vous remercions beaucoup 
d'avoir eu la complaisance de nous prêter votre 
bateau pour nous échapper, et même d'avoir bien 
voulu nous servir de pilote. Nous désirerions 
vous reconduire à la Martinique ; mais nous 
sommes trop fatigués. Au plaisir de ne plus 
vous revoir. 

Le coup était certainement bien calculé et 
l'on ne peut s'empêcher de l'admirer. 

Quant à l'ingratitude des nègres elle est pro- 
verbiale. On a beau leur rendre tous les services 
imaginables, ils les oublient et vous font en 
retour tout le mal qu'ils peuvent. Ne voulant 
pas fatiguer le lecteur, je ne citerai qu'un seul 
trait de l'ingratitude des noirs. J'en pourrais 
produire mille. 
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J'avais à la Trinidad une servante noire, qui 
s'était échappée de la Martinique, où elle était 
esclave. Elle avait laissé dans cette île une 
fille qu'elle avait eue d'un blanc. Il est inutile 
de dire que la fille était esclave. 

La négresse paraissait avoir pour son enfant 
une vive amitié, et elle pleurait quelquefois en 
peiisant qu'elle ne la reverrait jamais. J'eus 
pitié de cette femme et lui dis un jour : 

— Suzanne, jç pars après-demain pour la 
Martinique. Je n'ai pas tes moyens de te faire 
présent de ta fille ; mais si son maître consent 
à me la vendre et que tu me promettes de me 
laisser la moitié de tes gages jusqu'à ce que je 
sois remboursé de mes frais, je l'achèterai et la 
rendrai à ton affection. 

La négresse se jeta à mes genoux et me le 
promit avec serment. J'ajoutai : 

— Je n'ai que ta parole pour toute garantie. 
Il n'y a plus d'esclaves dans les colonies bri- 
tanniques. Ta fille sera donc libre en mettant 
le pied sur le sol de cette île, et si tu ne me 
paies pas, je n'aurai aucun recours contre toi, 
ces sortes de marchés n'étant plus reconnus par 
la loi. 

Ce furent de nouvelles protestations de dé- 
vouement de la part de la négresse. 

Arrivé à la Martinique, j'allai trouver le maître 
de la jeune mulâtresse, qui, après bien des 
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difficultés, consentit à me la vendre pour la 
somme de neuf cents cinquante francs/ 

Son voyage me coûta encore une centaine de 
francs. Enfin je la remis à sa mère. 

L'entrevue entre les deux femmes fut des 
plus touchantes. J'y assistai. Quoique je n'aie 
jamais été que médiocrement touché de scènes 
pathétiques entre nègres, j'avoue que celle-ci 
m'émut. Ce tableau de bonheur domestique 
si vrai en apparence, ces larmes mutuelles, ces 
embrassements répétés, tout cela était des plus 
dramatiques et je me félicitai sincèrement de 
ma bonne action. 

— J'ai fait, me disais-je, trois heureux en un 
jour: une mère, une fille, et moi-même. J'ai 
fait de ces deux femmes les deux plus heureuses 
créatures de la terre. Je puis maintenant comp- 
ter sur leur reconnaissance, sur leur dévouement, 
et attendre d'elles plus d'attentions et de fidélité 
qu'on n'en attend ordinairement de domestiques 
de ce calibre. 

La nuit suivante, je dormis du sommeil du 
juste, et fis les rêves les plus dorés. Des nègres, 
des négresses et des négrillons versaient des 
larmes de gratitude sur moi. De petits amours 

(1) Voici la copie de la quittance, que je conserre encore : 

" Mastiniqux, ce 2 Miû, 1843. 

" Reçu de M. H. E. Marquand, la somme de neuf cents cinquante 
francs, prix d'une mulâtresse, nommée Mélanie, âgée de qmnze à 
seize ans, que je lui ai vendue oejourd'hui. « ^^qlphb Gibattd." 



i 
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noirs, aux nez épatés, aux cheveux crépus et 
aux ailes de corbeau, voltigeaient autour de 
moi et venaient en chantant poser sur ma tête 
des couronnes de fleurs blanches. Le lendemain 
matin, je me levai frais et heureux ; j'étais archi- 
négrophile ; le nègre était pour moi le type de 
la perfection humaine et je me proposais d'écrire 
quelque jour une belle ode en faveur des peaux 
d'ébène. 

Ce n'était qu'un rêve ! 

Le surlendemain, la mère et la fille décam- 
pèrent de chez moi, sans tambour ni trompette, 
et je ne les revis qu'au bout d'un an. C'était 
dans la rue. Pour me consoler, la digne mère 
m'adressa ces mots touchants : 

— Vous attendez toujours votre argent, n'est- 
ce pas ? Eh bien ! je vous paierai sans faute 
la semaine des trois Jeudis. 

Et pour me prouver sa sincérité, elle me fit 
la nique ; c'est-à-dire, ce signe expressif qui 
se fait en mettant l'extrémité du pouce contre 
le bout du nez, en ouvrant la main. 

— Bon ! me dis-je, voilà un beau trait de 
vertu qui me coûte mille cinquante francs ! C'est 
un peu cher par le temps qui court. 

Ce ne fut guère que dix-huit mois après 
l'émancipation, que les nègres voulurent bien 
s'engager comme domestiques chez les blancs, 
et encore ceux-ci ne les obtenaient-ils qu'avec la 
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plus grande difficulté, après avoir fait des con- 
cessions extraordinaires et consenti à donner des 
gages exorbitants. 

Même aujourd'hui les maîtres sont complète- 
ment à la merci des serviteurs nègres, qui ne 
font absolument que ce qu'ils veulent, et il est 
rare de pouvoir rien obtenir d'eux après cinq 
ou six heures du soir. Ces messieurs et ces 
dames sont allés au bel air: c'est le nom qu'ils 
donnent à leurs danses. 

Dans le chapitre sur les Gens de Couleur, 
nous nous sommes élevés contre les châtiments 
sévères quelquefois infligés aux esclaves. Il ne 
faut pourtant point en conclure que nous préten- 
dions qu'il ne fallait point les punir du tout. Nous 
nous sommes regimbes contre les châtiments 
brutaux, cruels ; voilà tout ; mais contre de 
légères corrections, lorsque tous les arguments, 
tous les moyens de persuasion étaient épuisés, 
non.* 

Nous soutenons, au contraire, qu'il est impos- 
sible, aux Antilles, de diriger la plus grande 
partie des nègres, des négresses surtout, sans 
les punir de temps en temps. Nous le disons 
avec peine ; mais la chose étant malheureuse- 
ment trop vraie, nous ne pouvons la taire. Nous 
avons eu un grand nombre de ces domestiques 
libres, et avec toute notre patience, nous n'avons 
pu venir à bout de les diriger sans l'application 
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de quelques coups de corde à des intervalles 
plus ou moins longs.^ 

Un de nos amis avait, entr 'autres, une ser- 
vante noire libre, à laquelle il lui fallait donner 
une correction tous les six ou sept jours, sans 
quoi il était impossible de lui faire faire quoi que 
ce fût. Son maître lui donnait pourtant sa nour- 
riture, son logement, et sept dollars de gages 
par mois, environ dix-neuf livres sterling par an. 

Le sixième ou le septième jour après la danse 
hebdomadaire, il la trouvait généralement accrou- 
pie au milieu de la cour. Il comprenait immé- 
diatement ce que cela voulait dire. C'était pour 
lui un baromètre infaillible, et il savait que cela 
indiquait une tempête. Il lui disait : 

— Voilà de l'argent*; allez acheter ce qu'il 
faut pour le diner. 

— Pas v'iez. (Je ne veux pas.) 

— Voyons , " allez-y tranquillement . 

— Allez ous-même. 

Après avoir vainement tenté tous les moyens 
de persuasion, le maître commençait à se fâcher, 
et lui disait dans son langage : 

. (1) La loi de rëmancipation fut yotée par le Parlement anglais en 
1834* Une clause de Tacte disait que, pour préparer les esclaves à 
la liberté, ils resteraient en qualité d'apprentis chez leurs maîtres 
pendant quatre uinées encore ; mais, en même temps, on ôta à ceux-ci 
le droit de les punir. Le résultat fut que les apprentis, sachant que 
les maîtres avaient les mains liées, ne voulurent rien faire. Les 
propriétaires d'esclaves se virent donc contraints, daiiB leur propre 
intérêt, de demander au gouvernement l'émancipation complète et 
immédiate, et eUe s'accomplit en 1834, au lieu de 1838. 

9 
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— Si OU pas aller tout-de-suite, moin ca aller 

b^ ous ion volée. 

— Vini (venez) m'en f . . bien ! 

Alors il prenait un bout de corde, et lui en 
sanglait quelque coups en travers des épaules. . 
Quand elle en avait reçu huit ou dix, et qu'elle 
jugeait en avoir eu suffisamment pour la mettre 
en train, elle se levait et disait : — 

— Ba moin l'agent ; moin ca aller la place 
actuellement." 

Après cela le maître et la servante étaient les 
meilleurs amis pendant quatre jours. Alors tout 
allait le mieux du monde dans la maison ; le 
cinquième jour, l'horizon commençait à s'obs- 
curcir, le sixième tout allait mal ; le septième . 
rien n'allait, et il fallait dé nouveau avoir recours 
au remède infaillible. 

L'amour de la danse est poussé chez les 

nègres jusqu'à la frénésie, et quand ils entendent 

un instrument de musique, un tambour surtout, 

rien ne peut les retenir. Nous donnerons dans 

un autre chapitre une description de leurs danses. 

Ce sont les jours de fêtes, particulièrement à 

Noël, le Lundi et le Mardi Gras et à Pâques, 

qu'il faut les voir dans toute leur ^"gloire. 

Hommes et femmes, jeunes et vieux, se livrent 

ces jours-là à tous les entraînements du plaisir. 

Rien au monde qu'une force majeure ne peut les 

(1) Donnez-moi l'argent ; à présent j*lrai au marché. 
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y faire manquer. Ce goût pour le plaisir chez 
les nègres nous valut le recouvrement de bien 
des sommes d'argent que nous n'aurions jamais 
reçues sans cela. 

Les esclaves n'habitaient jamais l'intérieur de 
la maison du maître, ni dans les villes ni dans 
les campagnes. Sur les habitations, les cases des 
nègres formaient une espèce de petit village. 
Dans les villes, les esclaves occupaient des 
chambres au rez-de-chaussée,' bâties dans les 
cours derrière les maisons. 

Depuis ♦l'émancipation, on loue ces chambres 
aux gens de couleur et aux nègres, à raison de 
trois ou quatre dollars par mois. Il va sans dire 
qu'ils ne paient que quand ils ne peuvent faire 
autrement. Nous avions plusieurs de ces cham- 
bres que nous louions à des noirs. 

Quand ils nous devaient quelques mois de 
loyer, et que nous ne pouvions nous en faire 
payer, nous faisions ordinairement arrêter leurs 
personnes quatre ou cinq jours avant les fêtes, 
assuré que nous étions qu'ils ne voudraient point 
rester en prison pendant que tous leurs cama- 
rades s'amuseraient. Cette manœuvre manquait 
rarement son effet, et la veille de la fête la somme 
était ordinairement payée. 

Nous avons dit que les nègres sont rusés. La 
chose est vraie ; mais à côté de leur ruse se 
trouve une extrême simplicité. Nous en cite- . 
rons deux cas : 
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Un de nos amis s'aperçut un matin qu'on lui 
avait volé trois dindes pendant la nuit. Le 
lendemain, celui qui les avait volées vint lui 
demander d'acheter deux de ces mêmes dindes, à 
raison de trois dollars chaque ! Le propriétaire 
reconnut immédiatement ses volailles et le voleur 
fut arrêté. 

Le bureau de Monsieur B. fut forcé ; une forte 
somme d'argent et une bague en or, garnie d'une 
émeraude, en furent enlevées. On n'eut proba- 
blement jamais trouvé le voleur ; mais sa simpli- 
cité le découvrit. C'était le propre domestique 
de M. B., qui eût la bêtise de paraître devant 
son maître, portant au doigt la bague volée. 
L'envie de briller avait été irrésistible. 

Plusieurs vieux nègres et négresses, particu- 
lièrement parmi les Koromantins, prétendent 
être sorciers, et pratiquent ce qu'on appelle ohéah 
ou oU.^ Les principaux objets dont ils se servent 
pour opérer ce qu'ils font passer pour des pro- 
diges, sont du sang, des plumes, des crins de 
cheval, des soies de cochon, des becs de per- 
roquets, des dents de chien, de chat et de croco- 
diles, des bouteilles cassées, de la terre de 
cimetière, du rhum, des coquilles d'œufs, de 
vieux chiffons, et des ossements de chat. 

Tous les nègres ont le plus profond respect, et 

(1) Ce mot, qui s'écrit de diyerseB manières, — ohêahj ohiàh^ obia et 
oln^ — est afiricûn, et signifie sorceUerie, deeination^ charme. 
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en même temps la plus grande frayeur, de ces 
prétendus sorciers. Ils placent foi entière dans 
leurs oracles et les consultent dans toutes les 
occasions : pour la guérison des maladies, pour 
la découverte de ceux qui leur ont dérobé 
quelque chose, pour obtenir vengeance, enfin, 
pour tout ce qui leur paraît important. 

C'est habituellement à l'heure de minuit que 
ces imposteurs donnent leurs consultations. Ils 
cherchent, par tous les moyens possibles, à ce 
que les blancs ne sachent rien de ce qu'ils font, 
et particulièrement à n'être pas connus d'eux ; et 
menacent des malheurs les plus terribles tous 
ceux d'entre leur race qui les dénonceraient. 
Aussi, pendant le temps de l'esclavage ce n'était 
que bien rarement que les maîtres pussent savoir 
lesquels d'entre leurs esclaves étaient professeurs 
d'obéah. 

Aussitôt qu'un nègre est victime de quelque 
vol, il s'adresse à un sorcier ou à une sorcière. 
Le bruit court bientôt dans le voisinage que 
l'obéah, c'est-à-dire le charme, est placé pour la 
punition du voleur. Celui-ci alors s'abandonne 
au ' désespoir. A la moindre douleur qu'il 
éprouve, il se croit la victime d'un agent invi- 
sible. Il perd le sommeil et l'appétit ; sa santé 
et ses forces diminuent tous les jours. S'il dort 
par moments, il ne voit dans ses rêves que des 
fantômes et des spectres affreux. Il se met à 
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manger de la terre' et ne tarde pas à descendre 
dans le tombeau. 

Uobéah s'appliquait et s'applique encore à une 
foule de cas, et ses effets eurent, à de certaines 
époques, des suites tellement désastreuses, la 
mortalité parmi les nègres devint si grande, à 
cause de la terreur qu'il leur inspirait, que 
presque toutes les législatures coloniales décré- 
tèrent la peine de mort contre ceux qui le 
pratiqueraient 

Bryan Edwards, dans son History of the West 
IndieSy dit qu'un planteur de la Jamaïque perdit 
à lui seul, dans l'espace de quinze ans, plus de . 
cent nègres par l'obéah. 

Beaucoup de noirs s'imaginaient que les plus 
célèbres d'entre ces prétendus sorciers ne pou- 
vaient mourir par * la main des hommes, s'ils 
avaient leurs charmes sur eux. Un de ces 
misérables ayant été condamné à mort à la 
Jamaïque, fut conduit au lieu du supplice avec 
ses plumes, ses os de chat et tout son attirail 
cabalistique attaché sur lui. Les nègres, assem- 
blés autour du gibet, criaient à l'exécuteur qu'il 
perdrait son temps et qu'il ne viendrait jamais à 
bout d'étrangler cet homme. Leur surprise fut 
grande quand ils le virent mort, et leur foi dans la 
puissance surnaturelle des sorciers se trouva un 
peu ébranlée. 

(1) L'habitude de manger de la terre est très-fréquente- parmi les 
négrillons. Un grand nombre d'entr'eux çieurent yictimes de ce goût 
singulier. 
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La plupart des nègres croient qu'il y a une 
foule J 'êtres surnaturels qui planent toujours 
au-dessus des habitations et y jetent des sorts. 
Ce fut surtout pendant le temps de l'esclavage, 
après l'exécution de quelque noir convaincu du 
crime d'obéah, que leur imagination se laissa 
aller à tous ses dérèglements. Si le nègre 
exécuté demeurait suspendu au gibet pendant 
vingt-quatre heures, ce que la justice ordonnait 
quelquefois, alors ils voyaient, la nuit, les soucou- 
y ans et les zombis, esprits nocturnes sous la 
forme de chiens, de chevaux, de porcs, de cro- 
codiles, roder autour de la potence, sauter dessus, 
et enlever des débris de chair ou des cheveux de 
la victime pour en faire des piailles ou charmes. 
Les esprits laissaient tomber ces piailles à la 
porte de quelque enchanteur, qui s'en servait 
pour opérer toutes sortes de maux. 

Selon leurs croyances, à la nouvelle lune, les 
zombis dansent 4es rondes la nuit sur les grèves, 
en se tenant par les griffes, et tournent avec une 
rapidité effrayante, pendant que les démons de la 
mer, debout sur les flots, applaudissent avec 
d'horribles sifflenjents. 

C'est à la Trinidad que nous avons eu le plus 
d'occasions d'étudier les nègres. La religion 
qu'ils suivent est habituellement celle des maîtres 
auxquels ils ont appartenu. Les uns sont Pro- 
testants, les autres Catholiques romains. Ceux 
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de la race des Mandingos ont toujours observé 
une espèce d'islamisme corrompu. Il y a aussi 
une grande quantité de nègres qui, quoique 
chrétiens, ont conservé plusieurs des usages 
barbares et idolâtres de leur pays. 

Chez la plupart des noirs des Antilles, quelle 
que soit la religion qu'ils professent, quand ils 
perdent un niembre de leur famille, tous les amis 
du défunt sont invités à se rendre à la maison 
mortuaire. Le défunt est couché sur une table, 
ou dans son cercueil, au milieu de la chambre, et 
les parents et les assistants passent la nuit à 
boire, à chanter, à jouer aux cartes, et à danser 
autour du cadavre. Le corps d'un jeune enfant 
est toujours couvert de fleurs. 

Les idolâtres portent et suivent leurs morts 
à leur dernière demeure en hurlant des chant? de 
leur pays. Ils ne les enterrent jamais dans un 
cimetière consacré ; mais dans quelque lieu sau- 
vage et écarté. 

Panni les Catholiques romains, toute la céré- 
monie religieuse se fait à l'église. L'office des 
morts étant terminé, on porte le nègre défunt au 
cimetière, qui est quelquefois à un mille de 
distance. L'espace entre le temple et le champ 
du repos est parcouru au grand galop; parce que 
ces pauvres gens s'imaginent que s'ils allaient 
lentement, et surtout s'ils s'arrêtaient, le diable 
ne manquerait pas d'enlever le mort, et de 
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remporter en enfer. Une fois en terre sainte, le 
corps ne court plus aucun danger.* 

On sait que chez les Catholiques romains, 
on cesse de sonner les cloches le Jeudi Saint à 
midi, moment qu'ils supposent que le Sauveur 
rendit l'esprit, et qu'elles ne sont remises en 
branle que le Samedi suivant à midi, moment 
de la résurrection.^ ^ Pendant ces trois jours, 
il y a habituellement dans quelque* chapelle 
retirée de l'église une représentation de Jésus 
au tombeau, et les fidèles viennent y adorer à 
genoux. 

A la Trinidad, le Jeudi, le Vendredi et le 
Samedi Saints, les nègres parcourent les rues 
en agitant d'énormes crécelles, d'autres en tam- 
bourinant sur de vieux chaudrons avec un bruit 
étourdissant, et criant *' Ho, Judas ! Ho, Judas ! *' 
Ils craignent encore que le faux apôtre ne revende 
son divin maître, et s'imaginent que le traître, 
effrayé par cette démonstration, n'osera ap- 
procher. 

(1) ** Les Koromantins exécutent souvent aux funérailles des hommes 
une espèce de danse pyrrique, dans laquelle ils cherchent 'h représenter 
des attitudes guerrières pendant le combat. Leurs corps sont alors 
extrêmement agités, à force de courir, de sauter, de se tordre et de 
faire des contorsions." Le Fèbs Labat. 

(2), Un Yendredi Saint j'étais à ma fenêtre. La cloche de Téglise 
anglicane sonnait pour le service du matin. Une mulâtresse, qui 
descendait la rue, me demanda si j'étais Protestant. Je lui répondis 
que. oui. *' AÂ ! Saigné Jésus ! dit elle ; mais ous pas croi ni en Diê 
ni en diahU pour sonner ion cloche dans église ous ion Vendi Saint" 
** Ah ! Seigneur Jésus ! mais vous ne croyez donc ni à Dieu ni au 
diable pour sonner une cloche dans votre éguse un Vendredi Saint." 
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Malheur ce jour-là aux palissades en bois ; 
les petits nègres les abattent généralement à 
coups de pierres. 

Il y a encore une cérémonie absurde observée 
à la Trinidad le Samedi Saint, cérémonie dont 
les Catholiques français et irlandais se moquent ; 
mais qu'on a conservée pour plaire aux habitants 
espagnols (anciens possesseurs de l'île) et aux 
nègrçs. Nous avons dit plus haut que le Sau- 
veur est censé ressuscité ce jour-là à midi. 

Au moment que les douze coups ont sonné 
à rhorloge, une procession, portant le Christ en 
croix, se fait dans l'intérieur de l'église, dont les 
portes sont soigneusement fermées. 

Pendant ce temps, une autre procession, 
portant une statue de la Vierge, se fait à l'exté- 
rieur du temple. Le cortège étant arrivé à la 
porte, un prêtre frappe trois grands coups, et 
le dialogue suivant s'établit entre celui-ci, qui 
parle au nom de Marie, et un autre prêtre dans 
l'intérieur de l'église. Au troisième coup, le 
prêtre placé en dedans demande : 

— Qui est là ? 

— C'est la Sainte- Vierge Marie. 

— Que voulez-vous, bonne Vierge ? 

— Je veux savoir ce qu'est devenu mon cher 
fils. 

— Le voici : il est ressuscité ! 

— Il est ressuscité ! ouvrez, ouvrez, que j'em- 
brasse mon divin enfant et Sauveur. 
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Alors la porte s'ouvre, et les porteurs rappro- 
chant les figures des deux images Tune contre 
l'autre, elles se donnent un baiser. Les cloches 
sonnent à grande volée et les nègres poussent des 
houra3 à faire tomber l'église. 

Quoique les ordonnances de police défendent 
aux jeunes nègres d'aller nus par les rues, on 
rencontre beaucoup de garçons et de filles, même 
de l'âg^'de douze ans, sans le moindre vêteinent 
sur eux. Ce n'est point qu'ils en manquent ; 
mais parce qu'ils se trouvent plus à l'aise sans 
habits. 

C'est quand il tombe une ondée, et. une ondée 
sous les tropiques est une véritable cataracte, 
qu'il faut voir les négrillons. Dans un moment 
des centaines de garçons et de filles noirs et de 
couleur courent nus par les rues pour jouir de ce 
bienfaisant bain de pluie. Les enfants blancs 
prennent également ces sortes de bains ; mais 
leurs parents ont soin de les leur faire prendre 
dans les cours. 

Lorsqu'un nègre, accusé de quelque crime, 
est poursuivi par la police, il se débarrasse, en 
courant, de tous ses vêtements. Il sait qu'alors 
il est très-difficile de le saisir, à cause de sa peau 
souple, grasse et huileuse qui lui permet de 
glisser comme une anguille entre les mains qui 
cherchent à le tenir. Ce n'est qu'en le saisissant 
par la laine de la tête ou en lui jetant une corde 
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à nœud coulant qu'on parvient à s'emparer de 
lui. 

Les batailles des nègres, des négresses surtout, 
sont des plus curieuses. C'est à coups de tête, 
comme les taureaux, qu'ils se battent. Ils 
commencent par se placer vis-à-vis l'un de 
l'autre, à une quinzaine de pas de distance. 
Alors, se courbant, ils courent l'un vers l'autre ; 
bientôt les deux têtes se choquent comme deux 
boules, avec un bruit formidable, et les deux 
champions vont rouler à dix pas de dislance. 
Ils se relèvent et recommencent le même ma- 
nège. 

Nous vîmes une fois deux vieux nègres, à 
tête grise, se battre ainsi pendant près d'une 
heure, sans s'adresser un mot durant tout ce 
temps. Il y eut pour le moins cinquante chocs 
et autant de chutes, et ce ne fat qu'après que 
les deux têtes furent littéralement en compote 
que le combat cessa. 

Lorsqu'une négresse veut avoir une bataille 
avec une autre, elle s'approche sans mot dire 
de celle qu'elle veut rosser, et commence par 
la pousser en lai donnant de petits coups de 
coude dans les côtes. La négresse provoquée 
dit alors ordinairement : 

— Pas pousser moin, outende ? ' 

L'autre répond, en poussant encore plus fort : 

(1) "Ne me poussez pas, entendez-yous ? 
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— Moin v'iez pousser ous ; ça amuser moin.^ 

Alors la colère chez les deux étant arrivée 
à son apogée, elles commencent par s'arracher 
mutuellement le madras dont elles sont coiffées ; 
puis les deux jupes sont réduites en pièces à 
coups de griffes ; les deux chemises volent en- 
suite en morceaux, et au bout de quelques 
minutes les combattantes sont nues comme 
deux vers. 

Une fois qu'elles sont dans le costume d'Eve, 
le combat commence tout de bon, et les coups 
de tête tombent comme grêle. 

Lorsque les voisins ont réussi à les séparer, 
ou qu'elles ont été toutes deux mises hors de 
combat, chacune s'en va chez elle le mieux qu'elle 
peut, suivie d'une multitude d'enfants poussant 
des huées. 

Le mari, qui voit arriver sa femme toute nue, 
avec cette bande de marmots à ses trousses, 
croyant sa dignité étrangement compromise par 
cette marche fort peu triomphale, commence 
le plus souvent par se mettre en colère. Après 
avoir débuté par quelques jurons des plus éner- 
giques, il tombe sur sa chère moitié à grands 
coups de pieds et de poing. Une bataille régu- 
lière et rangée s'engage ensuite entre ces tendres 
époux. Ce combat d'intérieur est beaucoup 
plus pittoresque, plus intéressant, plus poétique, 

(1) Je veux TOUS pouAser $ cela m*amiue. 
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que celui de la rue, parce qu'il présente vers la 
fin toutes les phases, toutes les péripéties d'un 
siège en règle. 

L'exiguité du champ de bataille ne permettant 
guère le combat à coups de têtes, et les ennemis 
ne pouvant déployer avantageusement leurs 
forces, les poings et les pieds jouent les rôles 
principaux ; mais l'espace se trouve bientôt 
encore trop resserré pour ce genre de lutte, et 
la bataille cesse ordinairement sans aucun résul- 
tat bien arrêté ; elle n'est ni gagnée ni perdue, 
ni l'un ni l'autre des combattants ne voulant 
s'avouer vaincu. C'est précisément comme 
la bataille de Toulouse, que le général anglais 
et le général français prétendent avoir gagnée. 
Peut-être ont-ils eu raison tous les deux. La 
paix n'est point conclue ; ce n'est qu'une trêve, 
un armistice. 

Les parties belligérantes opèrent donc leur 
retraite en assez bon ordre, tambours battant 
et drapeaux déployés. La femme, après avoir 
fait une bonne provision de munitions de guerre, 
se rend ordinairement dans la citadelle ; c'est-à- 
dire, derrière le lit. Le mari se dirige vers 
l'autre bout de la chambre et prépare ses moyens 
d'attaque et de défense. Se saisissant d'une 
chaise, en guise de bouclier, pour se garantir 
la tête, un siège régulier a lieu sous les yeux 
des spectateurs émerveillés, assemblés devant la 
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porte, qui battent des mains à chaque beau fait 
d'armes, et encouragent les combattants à con- 
tinuer cette glorieuse lutte. 

Alors les tasses, les pots, les assiettes, les 
plats, dirigés et contre l'assiégé et contre l'as- 
siégeant, volent dans toutes les directions, et 
décrivent en l'air les plus majestueuses paraboles 
qu'il soit possible d'imaginer, paraboles capables 
de désespérer le plus habile ingénieur. 

Lorsque tous les projectiles sont épuisés et 
que le ménage se trouve réduit à zéro, l'attaque 
et la défense cessent ordinairement. Alors la 
négresse, s'asseyent par terre, dit : 

— Ah ça ! moin bien content actuellement ! 

Et le mari répond : 

— Moin bien content aussi ! ! 

Après cela l'harmonie la plus parfaite règne 
dans le ménage. 
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CHAPITRE XII. 



^émancipation des esclaves. 



Ood and Liberty 1 

VOLTAIRK. 

La liberté est le plus grand bien dont une nation 
puisse jouir; mais cette liberté doit être plus ou 
moins étendue, selon les mœurs et le degré de civi- 
lisation des* peuples, et une liberté obtenue trop 
brusquement ne peut produire que des effets 

désastreux. 

vn Maistex. 



Les opinions sur rémancipation sont partagées. 
Les uns l'ont considérée comme un bienfait ; les 
autres comme un mal. Ceux-ci forment la 
minorité. Quoique raifranchissement des nègres 
ait entraîné la mine de nos colonies, nous nous 
rangeons pourtant du côté de ceux qui le consi- 
dèrent comme un bien ; mais il ne s'ensuit pas 
que nous admirions la manière dont l'émancipation 
s'est opérée. 

10 
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Nous voulons la liberté pour tous les hommes, 
n'importe leur pays ou leur couleur ; mais nous 
voulons aussi que cette liberté s'établisse ration- 
nellement, graduellement, et qu'un peuple y soit 
disposé et préparé d'avance ; c'est-à-dire, par une 
éducation propre pour y parvenir. 

Une émancipation subite et sans préliminaires 
ne peut produire au premier moment que confu- 
sion, désordre et chaos, et le choc en est si 
terrible que la vibration s'en fait sentir pendant 
plus d'un siècle. Ce fut le cas en France, en 
1789. La transition fut tellement brusque et 
soudaine ; le peuple, passant tout d'un coup du 
despotisme le plus épouvantable à la liberté la 
plus étendue, perdit la tête, et l'on sait ce qui 
s'ensuivit. Quoique soixante-trois ans se soient 
écoulés depuis cette époque, le choc fait encore 
vibrer la France, et quand elle sera heureuse et 
tranquille, et comprendra enfin ce que c'est 
qu'une véritable liberté, Dieu seul le sait. 

Un peuple auquel on donne ainsi la liberté, 
sans l'y avoir préparé d'avance, peut être comparé 
à un homme tenu long-temps prisonnier dans un 
cachot noir, et rendu subitement à la lumière, 
La clarté, à laquelle ses yeux étaient complète- 
ment étrangers, l'éblouit tellement qu'il demeure 
pendant quelque temps dans un état de cécité 
complète. 

On peut encore mieux le comparer à un oiseau 
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long-temps renfermé, auquel on ouvre la porte 
de sa cage et qu*on laisse aller. C'est une chose 
que tout le monde a vu. L'oiseau voltige dans 
tous les sens, sans but, sans direction arrêtée. Il 
se heurte contre les objets qu'il rencontre ; car, 
n'étant point habitué à les rencontrer, il en ignore 
la nature. Enfin il va, revient, tourne dans toutes 
les directions, comme un être qui a perdu la tête, 
et finit le plus souvent par se laisser bêtement 
reprendre. 

Ce fut le cas lors de l'émancipation des esclaves, 
en 1834. 

Ces pauvres gens, qui jusqu'alors avaient été 
placés à-peu-près au même niveau que les mulets 
et les bœufs des habitations sur lesquelles ils 
travaillaient, étaient loin d'être propres à une 
émancipation soudaine, et cela pour plusieurs 
raisons. 

1®. Parce qu'ils ignoraient ce que c'était que 
de donner une certaine somme de travail en 
échange d'une certaine somme d'argent, représen- 
tant la valeur de ce travail. 

2°. Parce qu'ils ignoraient même la valeur de 
l'argent. 

3°. Parce que, n'ayant jamais rien possédé, ils 
n'avaient point l'idée, même la plus éloignée, de 
ce que signifie possession, puisqu'ils ne possé- 
daient pas même leur personne, pas même leurs 
propres enfants, sur lesquels ils ne pouvaient 



•• 
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exercer aucun contrôle ; ces enfants appartenant 
au maître, comme des poulains et des veaux, dès 
l'instant de leur naissance ; ce maître pouvant 
les élever comme bon lui semblait, les punir 
comme il l'entendait, sans que les parents eussent 
rien à y dire, les vendre à l'âge de quatorze ans, 
et les arracher à tout jamais des bras de celles 
qui leur avaient donné le jour. 

4°. Parce que les maîtres, ayanttoujours pensé 
pour eux, ils ne pouvaient subitement penser 
pour eux-mêmes. 

5°. Parce que, n'ayant aucune expérience, ils 
ne . pouvaient veiller à leurs propres intérêts ; 
parce que, étant de véritables enfants, ils étaient 
incapables d'élever les leurs. 

Enfin pour plusieurs autres raisons d'incapacité. 

L'émancipation indistinctement, généralement 
accordée à tout esclave, de tout sexe et de tout 
âge, fut donc un grand malheur pour un nombre 
très-considérable, particulièrement pour les per- 
sonnes âgées, malades, infirmes et incapables de 
travailler. Combien en avons-nous vues dans les 
colonies anglaises de la Trinidad, de la Grenade, 
de St. Vincent et de Ste. Lucie, qui déploraient 
amèrement l'émancipation. Ces malheureux 
mouraient de faim ; car c'est le mot ; les moyens 
des habitants ne pouvant suffire à leur entretien. 

11 y avait entr 'autres, à la Grenade, une pauvre 
vieille négresse» âgée d'au moins quatre -vingt- 
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dix ans, réduite à l'état de squelette, à laquelle, 
pendant les quatre premières semaines que je 
restai dans cette colonie, je portais tous les 
matins un escalin, (environ onze sous,) pour 
qu'elle ne mourût point de faim. Pour arriver 
à la misérable tanière, qui abritait tant bien que 
mal cette pauvre vieille créature, j'avais à tra- 
verser une rivière où j'avais de l'eau jusqu'à 
l'estomac. Il fallait ne donner à cette femme 
que la somme absolument nécessaire pour la 
dépense de la journée ; car, comme nous l'avons 
dit plus haut, ces gens n'ayant qu'une bien 
faible idée de la valeur de l'argent et du prix 
des marchandises, elle aurait tout dépensé le 
même jour. L'avant-dernier jour de la qua- 
trième semaine que je la visitais, je la trouvai 
morte dans sa c^e ! 

Laa nègres infirmes et âgés ont donc perdu 
considérablement par l'émancipation ; car pen- 
dant qullfi apparteiOiieiit à un maître, celui-ci 
était tenu de fournir à tous leurs besoins, jus- 
qu'au jour de leur mort. 

Qu'on nous comprenne bien. "Nous avons 
dit que nous voulions la liberté pour tous. 
Nous ne blâmons donc en aucune manière Taf- 
firanchissement des esclaves. Au contraire, nous 
disons tout haut, que c'est le plus bel acte qui 
ait jamais émané d'une législature ; qu'il fait le 
plus grand honneur au peuple et au gouverne- 
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ment anglais, qui, sans intérêt aucun, mais 
seulement pour servir la cause de Vhumanité et 
relever une race abrutie et opprimée^ contribua 
généreusement Timmense somme de vingt mil- 
lions sterling pour mener cette grande affaire à 
bonne fin.* 

Nous rendons donc la plus entière justice aux 
hommes généreux des deux chambres anglaises, 
qui votèrent de bonne foi la loi de l'émancipa- 
tion ; mais nous dirons en même -temps que 
leur zèle les égara, et que Témancipation eut 
dû être graduelle et progressive,* 

Mais voilà assez raisonner, ou déraisonner, 
comme le diront quelques-uns, sur Témancipa- 
tion. Disons maintenant ce qui eut lieu à 
la Trinidad le jour de l'afiranchissement ; c'est- 
à-dire, le 1er Août, 1834. Nous n'étions pas 
encore dans la colonie ; mais on nous a raconté 
ce qui s'y passa. 

Les autorités ayant craint que les nègres des 

(1) Cinq cents millions de frcmcs ! ! ! Le nombre d'esclares dans 
les possessions anglaises des Antilles, de Maurice, &g., était d'environ 
huit cents mille. Les noirs furent donc payés, Fun dans, l'autre, vingt- 
cinq livres sterling' (500 £r.) par tête. Les jeunes en&nts et les vieil- 
lards furent estimés à dix livres sterling chaque. Les nègres bien 
portants et dans la force de l'âge, de quarante à soixante-dix livres 
sterling. 

(2) " That I am no friend to slaverj, in any shape, or under any 
modification, I feel a conscious assurance in my own bosom; and 
yet I am certain that an immédiate émancipation of the slaves in 
the West Indies would involve both master and slave in one common 
destruction. Hasty measures, however humane in appearancef may 
produce the most calamitous of àll contests ; whioh will probably 
never end but in the extermination of the whites or the blacks. 

Bbyan Edwaeds. 
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campagnes ne fissent irruption dans la capitale, 
et n'y commissent des scènes déplorables, avaient 
fait mettre toutes les troupes et les milices sous 
les armes. Des pièces de canon, chargées à 
mitraille, étaient placées dans différentes parties 
de la ville, et à côté de chaque pièce étaient les 
canonniers, la mèche allumée. 

Les nègres arrivèrent effectivement dans la 
ville, au nombre de vingt ou trente mille. Ils ne 
commirent que très-peu de désordres ; mais on 
ne devinerait jamais la première chose qu'ils 
firent en arrivant dans la capitale. Pour ne 
point tenir nos lecteurs en suspens, nous le 
leur dirons de suite : ils achetèrent des parasols ! 

Ce jour-là il s'en vendit plus de dix mille ; au 
fait, y en eut-il eu le double dans la colonie, ils 
auraient été vendus. Vers quatre heures du 
soir, eut-on offert cent louis pour un de ces 
ustensiles que Robinson affectionnait tant, on 
n'aurait pu le trouver. Le dernier avait été 
vendu, et la ville en était épuisée. 

En disant qu'on en avait vendu plus de dix 
mille, nous avons été un peu loin, et aurions 
dû dire que les marchands en avaient livré au- 
delà de ce nombre ; car il n'y en eut, tout au 
plus, que trois ou quatre mille de payés. Les 
négociants blancs, plus ou moins inquiets, n'y 
regardèrent pas de bien près ce jour-là. 

On nous demandera pourquoi les nègres firent 
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cette énorme provision de parasols ? Nous 
allons le dire. 

D'abord, il nous faut prévenir nos lecteurs 
que le mot parapluie, en quelque langue que ce 
soit, est inconnu aux Indes Occidentales» que 
ces îles soient anglaises, françaises, espagnoles, 
danoises, ou hollandaises. 

Les parapluies se nomment donc invariable- 
ment parasols, et ils sont parfaitement Uen 
nommés ; car dans ces latitudes brûlantes ils 
servent beaucoup plus à se garantir contre l'ar- 
deur du soleil que contre la pluie. 

les blancs, hommes et femmes, sortent ra;re- 
ment pendant le jour sans \m parasol déployé. 
Les nègres crûrent donc que le signe caracté- 
ristique des gens comme il faut était le parasol. 
Or c'était à qui en aurait un. Le soleil du 
1er Août,. 1834, vit donc ce qu'il n'avait jai^iQJs 
vu ; c'est-à-dire, dix mille parasQj^s ouvert» en 
même temps, dans la même ville, pour inter* 
cepter ses rayons et garantir contre son ardeur 
le teint délicat de dix mille nègres ! ! ! 

Quelques lecteurs diront peut-être : 

— Si les nègres n'ont pas besoin de parasols 
pour garantir leur teint, puisqu'ils sont déjà 
noirs comme des démons, pourquoi n'en porte- 
raient-ils pas aussi bien que les blancs pour nç 
point trop souffrir de la ci^ifeur dans ces brûlants 
climats ? 
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La question est certainement on ne peut plus 
logique ; mais notre réponse le sera également. 
La voici : 

Les blancs sont d'origine européenne et pro- 
vienjient de parenti^ nés dans des pays situés 
sous les hautes latitudes. Or, quoique souvent 
arrière-petits-fils des pr^xûers colons, ils n'en 
ont pas moins conservé la plus grande partie de 
la nature de leurs ancêtres. 

Les nègres, au contraire, viennent des con- 
trées de l'Afrique, contrées encore bien plus 
chaudes que les Antilles. Donc> pour eux le 
climat des Indes Occidentales est un climat froid, 
et le parasol est pcmr eux un meuble conaiplète-* 
ment inutile. 

Nous avons souvent entendu dire à des Euro- 
péens qui n'ont jamais quitté leur pays, qu'il 
était cruel de faire travailler ces pauvres nègres 
des journée entières à 1/ardeur du soleil. Pour 
calmer les nerfs de ces êtres sensibles, bâtons-* 
nous de leur dijre qu« les nègres ne trouvent 
jamais le soleil assez chaud -, que ce n'est que 
quand il leur tombe d'à-plomb sur la tête, qu^e 
quand la sueur leur découle paît tous les pores, 
qu'ils commencent à se trouver ce qu'on appeUe 
en anglais crnnfortalde^ 

(1) *' When the moraings are chiUj, wbidt ^reqiu^tfy luipp^^ vnder 
the torrîd zone, the seusations of the negro are distressed beyond the 
imagîzuttîon of an iiiKabitant of the frozen.- régions; Insteaâ o£ deElving 
firmness and actiyity from the coldj he becomos inert, slnggish and 
hmguid, and no labour inSi animate- hîm to great exertion until he û 
revived by the génial warmth of the sun." Beown. 
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Nègres et négresses s'imaginèrent donc tout 
bonnement que le parasol leur donnerait un air 
de messieurs et de dames. Aujourd'hui même, 
ils y tiennent tellement, que le soir, par le plus 
beau temps du monde, on les rencontre avec le 
parasol déployé. 

Un très-grand nombre d^entre ces émancipés 
ne voulurent point croire à leur affranchissement, 
et s'imaginèrent que s'ils ne se rachetaient pas 
directement de leurs maîtres, au moyen d'une 
somme quelconque, ils pourraient être de nou- 
veau réduits à l'esclavage. 

On fit tout au monde pour leur expliquer 
comme quoi le gouvernement anglais avait payé 
leur valeur à leurs maîtres, qu'un acte du parle- 
ment les rendait libres, eux et leurs descendants, 
à tout jamais ; ils ne voulurent jamais admettre 
la légalité de cette transaction, croyant ferme- 
ment que les possesseurs seuls avaient le droit 
d'affranchir leurs esclaves. 

Ils forcèrent donc leurs anciens msdtres à 
accepter une bagatelle d'eux, un demi -dollar 
peut-être, de leur en donner quittance et de 
bien spécifier sur ce reçu, qu'ils ne pouvaient 
pourtant point lire, que la somme payée était le 
prix de l'esclave, et qu'il était libre à jamais. 

Après s'être livrés pendant trois jours et trois 
nuits à des danses monstres, fabuleuses ; après 
avoir poussé des cris à ébranler la grande mu- 
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raille de la Chine ; après s'être gorgés de rhum, 
et promené leurs beaux parasols dans toutes les 
parties de la ville ; la plupart des noirs retour- 
nèrent à la campagne. 

Il fallut un temps considérable pour les habi- 
tuer à travailler moyennant un salaire, à leur 
faire comprendre que désormais il leur faudrait 
payer le loyer de leurs demeures, et que sans 
travail ils ne pourraient vivre. Il s'ensuivit 
donc pour les colonies une désorganization com- 
plète, et nonobstant la somme reçue par les 
colons pour prix de leurs esclaves, plusieurs 
milliers d'entr'eux furent complètement ruinés. 
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CHAPITRE XIII. 



UNE FÊTE CRÉOLE. 



Nous n'avons qu*un temps à vivre; 
Amis, passonS'le gatment. 

DBSA.I70IBR8. 

Visions by day and feasts by night ! 

The happiest smiies illume each brow, 

With qalcicer speed each heart uncloaes. 

And ail is ecstacy. , 

Thomas Moobb. 



J'ai assisté à bien des parties de campagne dans 
les Antilles. Elles se ressemblent presque toutes. 
La plus large hospitalité, la variété des plaisirs, 
la bonne humeur, la franche gaîté, la liberté, 
en font les frais. Je donnerai donc la description 
d'une fête de ce genre oii j'assistai à la Guade- 
loupe ; celle-là me paraissant une des plus 
charmantes de toutes. 

Après une course délicieuse de deux heures 
en voiture, sur une route bordée de chaque 
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côté d'orangers et de citronniers, j'arrivai à 
l'habitation de Monsieur de M. La maison, 
élevée sur un plateau, se dessinait au milieu 
d'arbres fruitiers, de cocotiers et de palmiers. 
La plaine, depuis le bas du plateau jusqu'au 
pied des mornes, était toute plantée de cannes 
à sucre, dont les beaux panaches blancs ondu- 
laient au vent. De grands bois, le produit de 
plusieurs siècles, couvraient les montagnes et 
formaient le fond du tableau. 

Plusieurs planteurs, accompagnés de leurs 
femmes et de leurs filles, étaient déjà réunis 
à la maison. Ma réception fut des plus franches 
et des plus cordiales. 

Je ne fus pas plutôt arrivé, qu'un esclave 
me débarrassa de mon habit, et me donna une 
veste de coutil blanc* Après quoi, en attendant 
le déjeûner, un autre esclave m'apporta un verre 
de sangri.^ Pendant que je buvais, le nègre 
tenait au-dessous de mon verre le plateau d'ar- 
gent sur lequel il l'avait apporté.^ 

Le déjeûner étant prêt, on se mit à table. 
Nos lecteurs ne connaissant guère sans doute 
les mets que mangent leurs frères des Indes 
Occidentales, nous allons tâcher de les initier 
aux mystères de la cuisine créole. 

(1) Cette excellente coutume, autrefois générale dans toutes les 
Antilles, commence à tomber en désuétude. 

(2) Boisson composée de Vin de Madère, d'eau, de sucre et de 
muscade. 

(3) Cette coutume s'est conservée même depuis l'émancipation. 
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Sur une grande table en acajou, couverte 
d'une nappe damassée d'une éclatante blancheur, 
se trouvTait une grande soupière pleine de 
calalon,^ un court bouillon de tazar,^ une fri^ 
cassée de morocoï ^ avec ses œufs en sautoir 
autour du plat, des crabes de terre au gratin,* un 

(1) Le calalon est une espèce de soupe fort en vogue aux Antilles. 
J'avoue que je n*ai jamais pu en manger plus de deux ou trois 
cuillerées. 

(2) Gros poisson de mer d'une saveur excellente. 

(3) Le morocoï est une tortue de terre, pesant de six à douze livres. 

(4) Voici la description que donne le Père Du Tertre de ce singulier 
animal : " Ces crabes vivent dans les montagnes ; mais une fois 
tous les ans ils se rendent en corps de plusieurs millions jusqu'à 
la mer. Ce voyage annuel a lieu aux mois de Mai et d'Avril, et 
les crabes se rendent vers L'océan en droite ligne. Nul géomètre 
ne pourrait leur tracer un chemin plus court. Autant que possible, 
elles ne tournent ni à droite ni à gauche, quelque soit Tobstacle 
qui se présenta. Bencontrent-ils une maison, ils essaient de l'es- 
calader plutôt que de changer de direction. La procession quitte 
les montagnes avec la régularité d'une armée sous les ordres d'un 
chef habile. Cette armée est ordinairement divisée par bataillons, 
dont le premier se compose des mâles les plus forts et les plus hardis, 
qui, comme des pionniers, marchent en avant pour débarrasser la 
route et aflfronter les premiers dangers. C'est particulièrement pendant 
la nuit que ces crabes marchent; mais s'il pleut durant le jour, 
ils en profitent pour aller en avant. Lorsque le soleil est dans 
sa force, ils font halte jusqu'au soir. S'ils sont effrayés, la con- 
fusion se met dans les rangs et ils marchent en arrière, en élevant 
leur grande pince d'une manière menaçante ; avec laquelle ils enlèvent 
souvent un morceau de chair et laissent l'arme dans la blessure. 
«Lorsque, après une marche fatigante et avoir échappé à mille dangers, 
(car ils mettent quelquefois trois mois pour arriver jusqu'à la mer,) 
Us sont arrivés à leur destination, ils se préparent a se débarrasser 
de leurs œufs. Ils ne sont pas plutôt arrivés au bord de la mer 
qu'ils s'approchent de l'eau et laissent les vagues passer deux ou 
trois fois par-dessus leur corps, afin d'emporter les œufs. Ces œufs 
sont couvés sous le sable, et quelque temps après on voit des millions 
de jeunes crabes quittant les bords de la mer et se dirigeant vers les 
montagnes de l'intérieur." 

Voici ce qu'en dit Brown, dans son Histortf of Jamaica : " Les 
vieux crabes s'étant débarrassés de leurs œufs, regagnent leurs habita- 
tions vers la fin de Juin. Au mois d'Août, ils commencent à engraisser 
et se préparent à muer. Lorsque le temps est arrivé, chacun d'eux se 
retire dans son trou, en bouche l'ouverture et demeure dans l'inaction 
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plat de titiris/ un agouti,^ flanqué d'une demi- 
douzaine de jeunes perroquets rôtis, un tatou et 
un lézard à casque étuvés,^ un lap et un quartier 
de coinque rôtis,* et des vers palmistes à la bro- 
chette/ On y voyait aussi des viandes et des 
volailles d'Europe. 

jusqu^à ce qu'il se soit débarrassé de sa yieille écaille et pourvu d'une 
nouvelle." 

J'ajouterai que, d'après mes propres observations, la description des 
mœurs de ces crabes, donnée par I)u Tertre et Brown, est parfaite- 
ment correcte. 

(1) Poisson pas plus gros qu'une petite crevette, fort estimé aux 
Antilles françaises, particulièrement à la Martinique. 

(2) C'est le imts aguti de Lînnée, et le camy-àe BuiFon. 

(3) Ce lézard, long de trois à quatre pieds, se prend souvent d'une 
manière fort curieuse. Personne n'ayant mieux décrit ce genre de 
chasse que le Père Labat, nous transcrirons ce qu'il en dit : " Nous 
étions accompagnés d'un nègre, portant une longue perohC) au bout 
de laquelle était un bout de forte ligne avec un nœud coulant. Après 
avoir parcouru les bois pendant quelque temps, le noir découvrit 
l'animal se chauffant au soleil sur une branche. Alors le nègre 
commença à siffler de toutes ses forces ; à quoi le lézard prêta la 
plus grande attention ; il allongeait le cou et tournait la tête comme 
pour jouir davantage de la musique. Le noir s'approche ensuite, 
toujours en sifflant, et avançant doucement sa perche^ se mit avec 
le bout à chatouiller la gorge et les côtes du lézard, qui paraissait 
enchanté de l'opération ; car il se retourna sur le dos, s'étendit 
comme un chat devant le feu, et enfin il s'endormit. Le nègre ne 
l'eut pas plutôt aperçu dans cet état qu'il lui passa le nœud coulant 
autour du cou et 1 amena à terre." 

(4) Le coinque est une espèce de cochon sauvage. 

(5) Le ver palmiste s'obtient de la manière suivante : On abat 
un palmier, dans l'écorce duquel on £iit de larges incisions avec 
une hache. Un insecte ne tarde pas à déposer ses œiifs dans ces 
fentes. Au bout de quatre semaines il en résulte des vers d'un blanc- 
sale, à têt-e noire, longs d'environ deux pouces et gros comme le 
petit doigt. On les fait macérer pendant quelques heures dans du 
jus de citron; puis on en enfile deux ou trois douzaines avec une 
longue brochette, et on les fait rôtir devant le feu, en les arrosant 
de heure ou d'huile d'olive. C'est un mets fort estimé des gourmets 
des Antilles. La première fois qu'on m'en présenta je les trouvai 
délicieux ; mais je ne savais pas ce que c'était. Je n'ai eu le courage 
d'en manger qu'une seule fois depuis. 
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Au nombre des légumes étaient des bananes,* 
des ignames,^ des poids chiches et d'Angole, des 
gombauts,^ des patates douces, des christophines , 
des avocats/ et de choux-palmistes.* 

Parmi les fruits composant le dessert, se trou- 
vaient des sappotilles, des figues-bananes, des 
pommes-lianes, des pommes -roses, des pommes- 
cierges, des pommes-canelle, des balatas, des 
oranges, des citrons doux, des courosols, des 

(1) Le banatiier est une plante qui n'est ni un arbre ni un arbuste. 
Son tronc, de la circonférence de seize à vingt pouces, atteint ordi- 
nairement dix pieds, et est couronné de quinze à vingt feuilles de 
sept à neuf pieds de longueur et de deux ou trois de largeur. Le 
bananier ne dure qu'une année, se reprodiût toujours, et porte deux ou 
trois grosses grappes, nopmés régimes, du poids de soixante à cent 
livres. TJn jeune rejeton pousse toujours au pied du bananier. Quand 
celui-ci a porté son fruit, on le coupe et le germe le remplace. La 
banane est un produit presque de la forme et de la grosseur d'un con- 
oombre oïdinaire. On la mange comme légume quand elle est encore 
verte, et comme fîruit quand elle est mure. Beaucoup de savants croient, 
avec assez de raison, que ce fut avec des feuilles de bananier que Adam 
et Eve se firent des ceintures aprës leur péché. (Voyez Gen. iv v. 7.) 

(2) Espèce de grosses pommes de terre, du poids de deux à douze 
livres. 

(3) Ce légume est une cosse grosse comme le pouce, remplie de 
graines blanches et d'une matière visqueuse. Il a à-peu-près le goût de 
l'asperge. 

(4) Du mot espagnol aoœado^ C'est uxx fruit qu'on mange toujours 
cru, comme légume, avec du poivre et du sel. Il est délicieux ; mais 
si froid sur l'estomac qu'on est souvent sujet aux indigestions après 
en avoir mangé. 

(5) On sait que le palmier est un arbre qui s'élève dj*oit comme un 
sapin, à la hauteur de soixante-dix à cent pieds, et est terminé par 
un magnifique panache, ressemblant à d'énormes plumes d'autru<&e. 
An milieu du panache se trouve tme espèce de grosse fièche, conlposée 
d'une multitude de feuilles non encore développées, et dont le milieu 
d'un aloës peut donner une idée assez correcte. Cette flèche est 
le chou, n est long d'environ trois pieds et gros comme* la cuisse. 
Pour la finesse du goût, il n'y a point au monde de légume qui puisse 
lui être comparé. Le chou une K>is coupé, l'arbre meurt. 

11 
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barbadines, de papayes, des goyaves, des ananas, 
des mangots et des mangotines. 

Tous les convives firent honneur au déjeûner, 
et Ton se trompe grandement en Europe en 
supposant qu'on mange peu dans les pays chauds. 
Nous pouvons assurer nos lecteurs que Ton y 
consomme tout autant de mets que chez nous. 
Il est vrai que, pour exciter l'appétit, tous les 
plats sont fortement épicés, et qu'on y fait un 
usage immodéré de piment, qui brûle le gosier de 
ceux qui n'y sont pas habitués. 

Après le déjeûner on apporta des hamacs, 
que l'on suspendit dans toutes les parties du 
vaste salon. Les dames, nonchalantes et lan- 
goureuses, se jetèrent dans ces délicieux ber- 
ceaux, s'y étendirent, en laissant pendre un pied 
en dehors et à fleur du parquet, pour donner 
de l'impulsion au hamac. Des femmes esclaves, 
de toutes les peaux, négresses, câpresses, mé- 
tisses et quarteronnes, s'occupaient également 
de rafraîchir leurs maîtresses, en agitant des 
éventails en bambou, faits par les Caraïbes,* et 
nommés ouoliouols^ et quelques-unes de ces es- 
claves, accroupies aux pieds de deux ou trois 
femmes blanches, chatouillaient la plante de leurs 
jolis petits pieds.* 

(1) Habitants originaires de la plupart des îles des Indes Oc- 
cidentales. 

(2) Quoique cette coutume fût loin d'être générale, elle existait 
pourtant. 
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Les hommes étaient couchés ou assis sur les 
canapés rangés autour de la salle, ou se berçaient 
dans des fauteuils à bascule. 

La conversation s'engagea ; mais d'une ma- 
nière décousue et sans suite. 

— Un verre d'eau de coco, demanda une dame. 

Trois jeunes négresses se présentèrent immé- 
diatement ; l'une portant une timbale d'argent 
sur un plateau du même métal ; l'autre une 
serviette blanche, pour que la dame s'essuyât 
les lèvres après avoir bu ; et la troisième, tenant 
une ou deux cocos verts et percés à l'extrémité. 
L'eau en ayant été versée dans la coupe, la 
dame se désaltéra de cette liqueur délicieuse. 

Quelque temps après, un monsieur dit : 

— Voyons, faisons-nous une partie de rivière ? 

— Oui, oui ! une partie de rivière ! répondit 
la société en masse. 

Et toutes ces femmes, si paresseuses, si non- 
chalantes un moment auparavant, qu'on eut 
supposé que rien n'était capable de les émou- 
voir, retrouvèrent toute leur énergie à l'idée des 
plaisirs du bain, — plaisirs, du reste, bien réels, 
dans ces brûlants climats. 

Dans les Indes Occidentales on se baigne tous 
les jours, et les bains qu'on y prend ne sont 
point de vingt ou trente minutes ; mais bien de 
quatre ou cinq heures, souvent d'une journée 
toute entière. Tantôt on nage, tantôt on reste 
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assis, enfoncé dans Teau jusqu'aux épaules. On 
y cause, on y boit, on y fume, on y mange. 

La plus grande fraîcheur règne dans ces par- 
ties de la rivière où Ton se baigne. D'immenses 
bambous, aux tiges flexibles, au vert feuillage, 
et d'une hauteur de cinquante à quatre-vingt 
pieds, croissent tout le long du cours de l'eau. 
Ces longues tiges se courbant vers la rivière, et, 
se rejoignant à leur extrémité, forment d'admi- 
râbles arcades, qui ressemblent parfaitement à 
celles de nos vieilles cathédrales. Leur feuillage 
est si épais que les baigneurs sont complètement 
à l'abri du soleil. 

Hommes . et femmes se baignent souvent en- 
semble. Hâtons-nous de dire que cela n'empêche 
pas la plus grande décence de régner dans ces 
parties de bain. Les dames y sont vêtues 
d'épaisses et amples robes de chambre, faites de 
manière à ce qu'elles ne se collent point sur leur 
corps et ne dessinent point leurs formes. Les 
hommes y portent de larges pantalons et des 
chemises de toile. 

Toute la société se mit donc en marche pour 
la vallée voisine, au fond de laquelle coulait une 
fraîche et limpide rivière. L'attente du plaisir 
séduit hommes et femmes. Celles-ci y sont 
particulièrement sensibles ; aussi, de leurs pieds 
mignons elles effleurent à peine le sentier et 
s'avancent, joyeuses et riantes, sur le bord des 
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précipices. Le doux murmure du torrent, rou- 
lant sur des cailloux à une petite distance, les 
appelle, et la fraîcheur de ses bords, impénétra- 
bles aux rayons du soleil, se fait déjà sentir. 

Enfin, arrivé sur un petit tertre, on aperçoit 
le bassin favori et tant désiré, coulant sur un 
beau fond de gravier, et interrompu dans son 
cours, à quelque distance de là, par de grosses 
* roches noires et arrondies par la friction de 
Teau. Un cri de joie que tous partagent se fait 
entendre. 

Parvenu au bord de Teau, on choisit un bassin 
transparent et assez profond pour pouvoir se 
livrer à l'exercice de la natation ; puis tous se 
jettent ensemble dans les eaux limpides. Les 
uns nagent, d'autres s'asseyent dans le cristal, 
d'autres enfin se couchent dans les endroits peu 
profonds. 

Après qu'on se fut amusé pendant quelques 
heures, fumé des cigares,* bu du punch froid, de 
la limonade et du sangri, l'amphytrion fit cette 
proposition : 

— Voyons, messieurs, mesdames, faisons-nous 
apporter la collation ici ? 

— Oh, oui ! oh, oui ! collàtionnons dans la 
rivière ! fut la réponse générale. 

L'ordre fiit immédiatement donné à quelques 

(1) Les blancs ne fiiment jamais la pipe, ou s'ils le font, ils se 
cachent. Les gens de oauleur et les noirs seuls en font usage. 
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esclaves d'aller chercher la collation. Une demi- 
heure après toute la société était assise dans 
l'eau autour d'une table. Cette table était tout 
simplement une grande pierre platte, placée 
naturellement dans la rivière, et apportée du 
haut de quelque montagne un jour que le ciel 
avait ouvert ses cataractes. La nappe consistait 
en plusieurs feuilles de bananier. 

La collation terminée, on resta encore environ 
une heure dans l'eau; puis on reprit le chemin 
de la maison, afin de voir danser les nègres. 
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CHAPITRE XIV. 



LE BEL AIR. 



And then the sounds of joy j the beat 
Of tabors and of dancing feet. 

Thomas Moorv. 



Le maître du logis ayant donné ordre à son 
contre-maître de faire cesser le travail des es- 
claves long-temps avant l'heure accoutumée, la 
société trouva tous ces pauvres gens rassemblés 
devant la maison et livrés tout entiers au plaisir 
du bel air. Nous avons déjà -dit que c'est ainsi 
que les nègres nomment leurs danses. 

La danse et le chant occupent la moitié de 
la vie des nègres. C'est une chose étonnante 
que la passion avec laquelle ils s'y livrent. Ils 
trouvent également un plaisir indicible à siffler 
des airs monotones et à accompagner cette mu- 
sique vocale en frappant sur un vieux chaudron, 



m^mfm^^ifÊmmmmmmimmmmmmmmHmmmmmmmmmmmKm^mt^ 



152 SOUVENIRS DBS INDES OCCIDENTALES. 

OU sur quelque autre objet sonore. Ils ne sont 
heureux qu'au milieu du bruit. Vous verrez 
deux négresses faire la conversation de la manière 
la plus tranquille des heures entières, pendant 
que deux ou trois douzaines de marmailles font 
autour d'elles un vacarme composé de tous les 
sons imaginables. Citons un exemple de la 
persistance d'un nègre à faire ce qu'il prenait 
pour de la musique. 

J'entrais un matin à la chambre littéraire 
du Port d'Espagne. Il était environ dix heures. 
Je trouvai un nègre, assis par terre, près de 
la porte, occupé à sifQer un air et frappant en 
mesure avec deux gros clous sur une colonne 
en fer creux. J'ignore depuis quelle heure il 
était là. Je restai quatre heures à lire. Pen- 
dant tout ce temps, mon nègre continua son air, 
sans s'arrêter un seul instant, et je le laissai à 
la même place, toujours occupé de sa musique. 
Peut-être la continua-t-il pendant trois ou quatre 
heures encore, et la nuit seule mit probablement 
fin au concert.* 

Il faut voir les noirs pour se former une idée 
de leur passion pour le chant et la danse. Vous 
voyez un nègre occupé silencieusement à quel- 
que travail. Tout-à-coup il se redresse, hurle 

(1) " In gênerai, the negroes prefer a loud and long-continned noise 
to the finest harmony, and freqiientl^ consume the whole night in 
beating on a board with a stick. This is, in fact, one of their chief 
musical instruments." Bbtait Edwabds. 
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un couplet ou deux de quelque chanson, et se 
met à danser d'une manière frénétique. Ce 
manège ayant duré trois ou quatre minutes^ 
il se remet tranquillement à Touvrage, pour 
recommencer son chant et sa danse une heure 
après, et ainsi alternativemenf jusqu'à la fin 
de la journée. 

Les nègres sont presque tous poètes à leur 
manière, et la première chose qui les frappe, leur 
fournit un sujet de composition. Il y a parmi 
eux des improvisateurs. On peut supposer que 
leur poésie est bien naïve et repose purement 
sur des objets physiques. Leurs airs aussi 
peignent parfaitement leur caractère. Ceux des 
Ibos, par exemple, nègres d'une nature timide, 
sont doux et mélancoliques ; pendant que ceux 
des Koromantins, noirs hardis et féroces, sont 
héroïques et guerriers. 

Du temps de l'esclavage, s'il arrivait à quelques 
blancs d'aller voir travailler les nègres, ceux-ci, 
sachant que ceux de la race privilégiée étaient 
fort généreux, ne manquaient jamais d'improviser 
une chanson dans laquelle ils introduisaient la 
question d'argent, certains qu'ils étaient que les 
blancs ne feraient point la sourde oreille, et leur 
donneraient au moins une gourde (un dollar.) 

J'approchais un jour d'un moulin à sucre, 
en compagnie de plusieurs autres blancs. Une 
vingtaine de nègres y étaient occupés à écraser 
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des cannes. Sitôt qu'ils nous aperçurent, un 
d'eux improvisa les vers suivants, que les autres 
répétèrent en chœur : 

" Béquets iaux ca veni voi nous ; 
" Iaux ca aller ba nous yen goude ; 

Et pis nous ca aller boi rouom. 

Oa béquets iaux tini l'agent. 

Oui, iaux tini yon pile l'agent 
" Oui, iaux tini yon pileTagent." (1) 

Nous trouvâmes le bel air dans toute son 
activité. Voici ce que c'est que le bel air. 

Trois nègres assis, et tenant entre leurs jambes 
chacun un tambour, fait d'un baril long, foncé 
à un seul bout et ayant l'autre bout recouvert 
d'une peau de chèvre fortement tendue, frappent 
ces instruments primitifs de toute la force de 
leurs doigts musculeux. 

(1) Voilà les blancs qui viennent nous voir. 
Ils vont nous donner une gourde ; 
Et puis nous irons boire du rhum. 
Car ce sont les blancs qui ont l'argent : 
Oui, ils ont beaucoup d'argônt ; 
Oui, ils ont beaucoup d'argent. 

Béquetf en créole, signifie blanc. Je raconterai une petite anecdote 
à propos de ce mot. Il n'y ayaît que peu de jours que j'étais à 
la Trinidad, lorsqu'un nègre vint me demander quelque chose. Ne 
sachant point alors un mot de la langue créole, je ne comprenais 
rien de ce qu'il me disait. J'entendais seulement à chaque instant 
le mot béquet. Alors m'imaginant qu'il était cordonnier, et qu'il 
venait me demander si mes bottes n'avaient point besoin de hecquets, 
je lui dis : — " J'arrive d'Europe, et vous devez penser que je n'ai 
apporté avec moi que des bottes neuves; quand il leur faudra des 
hecquets je vous le ferai dire." 

.A propos de la langue créole £rançaise, nous dirons qu'elle a des 
conjugaisons assez régulières L'indicatif présent se forme au moyen d'un 
pronon et du verbe à l'infinitif ; l'imparfait et le passé défini prennent 
ca entre le pronon et le verbe; le passé indéfini prend ié; le futur 
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Les négresses, au nombre d'un ou deux cents, 
forment un grand cercle et occupent le premier 
rang. Elles sont vêtues de leurs longues Jupes 
à grands dessins, qui balayent le sol, de leurs 
belles chemises fines et blanches, garnies de 
batiste ou de dentelle aux manches ; un madras, 
admirablement attaché, les coiffe ; un autre, 
non moins coquettement posé, leur couvre le 
dos et les épaules ; leurs bras sont nus jusqu'aux 

ca aller, &c. Il n'y a point de conditionnel. Nous allons oonjnger le 
verbe diner, qui peut serrir d'exemple pour tous les autres yerbes. 



INFINITIF. 
Diner. 



INDICATIF PBiSENT. 

Moin diner, Je dine. 

To diner, Tu dines. 

Li diner, Il ou elle dine. 

Nous diner. Nous dinons. 

Ous diner, Vous dinez. \ 

laux diner, Ils ùu elles dinent. 

PASSÉ INDÉFINI. 

Moin té diner. J'ai diné. 

To té diner. Tu as diné. 

Li té diner. Il ou elle a diné. 

Nous té diner. Nous ayons diné. 

Ous té diner. Vous avez diné. 

laux té diner. Us ou elles ont diné» 



IMPARFAIT ET PASSÉ DÉFINI. 

Moin ca diner, Je dinais, ou dinai. 
Toi ca diner. Tu dinais, &c. 
Li ca diner, H ou elle dinait. 
Nous ca diner, Nous dinions. 
Ous ca diner, Vous diniez. 
laux ca diner, Us ou elles dinaient. 

FUTUR. 

Mointca aller diner, Je dinerai. 
To oa aller diner. Tu dineras. 
li ca aller diner, H ou elle dinera. 
Nous caaller diner. Nous dinerons. 
Ous ca aller diner, Vous dinerez. 
laux ca aller dîner. Ils dineront. 



IMPÉRATIF. 

Diner, Dine ou dinez. 

Laissez-li diner. Qu'il ou qu'elle dine. 

Laissez-iaux diner, Qu'ils ou qu'elles dinent. 

SUBJONCTIF PRÉ8FNT ET PASSÉ. 

Pou moin diner, Que je dine, ou dinasse. 

Pou to diner. Que tu dines ou dînasses. 

Pou li diner. Qu'il ou qu'elles dine ou dinât. 

Pou nous diner. Que nous dinions ou dînassions. 

Pou ous diner. Que vous .diniez ou dînassiez. 

Pou iaux diner, - Qu'ils ou qu'elles dinent ou dînassent. 
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dessus des coudes, et de grands anûeaux d'or 
pendent à leurs oreilles. 

Toutes chantent, ou plutôt hurlent, quelque 
chanson monotone, en s'accompagnant du chac- 
chac. Cet instrument est tout simplement une 
petite calebasse, munie d'un manche, et remplie 
de pois ou de gros graviers. Les hommes 
occupent le second rang. 

Placés à un des points du cercle, les trois 
tambours jouent le rôle principal. Leurs poses, 
leurs contorsions convulsives, leurs rires stridents, 
qui chez eux sont véritablement de l'inspiration, 
la force terrible avec laquelle ils frappent par 
moments sur leurs instruments, excitent l'admi- 
ration des assistants, et produisent chez eux une 
véritable frénésie, qu'ils expriment par des cris 
de joie, des trépignements efFrajrants. 

Au signal que donnent les tambours, en pous- 
sant un cri aigu et en donnant un coup formi- 
dable sur leurs peaux de chèvre, un nègre entre 
dans l'espace vide avec deux danseuses. Ces 
femmes parcourent lentement le cercle, donnant 
à tout leur corps un balancement, une espèce de 
tremblement général. Elles tournoient autour 
de leur cavalier, en tenant des deux mains un 
mouchoir blanc, tantôt sur leur cou, tantôt 
autour de la taille, tantôt au-dessus de la tête. 

Dans ces moments, ce ne sont plus d'humbles 
esclaves, courbées et tremblantes sous l'œil du 
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maître ; mais bien des femmes fières et hau- 
taines, entraînées par le plaisir et oubliant le 
monde entier. Elles sont comme fascinées par 
les gestes, les contorsions innombrables, les bonds 
furieux de leur danseur ; car dans ces danses, 
dans le bamboula surtout, le nègre déploie une 
ardeur, une force de muscles, incroyables et 
impossibles à décrire. Ses mouvements sont si 
rapides, si variés, si violents, que sa respiration 
en est haletante ; ses yeux brillent comme ceux 
d'un tigre dans une nuit noire, et lancent des 
éclairs ; il pousse des cris perçants ; il rugit 
de joie. Enfin, le paroxisme étant arrivé à son 
apogée, le délire s'empare de lui ; puis, épuisé 
par tant d'exercice et de bonheur, il vacille 
jusqu'à un siège, et ses danseuses viennent, avec 
leurs mouchoirs blancs, lui essuyer sa figure 
ruisselante de sueur. 

Nous avons vu des nègres et des négresses 
danser pendant une heure et demie, sans s'arrêter, 
et finir par tomber anéantis et comme morts. 

On s'étonnera peut-être que, sur une si nom- 
breuse réunion, il ne se trouve que trois danseurs 
exécutant à la fois. Hâtons-nous de dire que 
' toutes les personnes, les femmes surtout, en 
agitant leurs chac-chacs, dansent aussi, sans 
pourtant changer de place. Tout leur corps, 
leur tête, leurs pieds, sont dans une agitation 
continuelle, un mouvement perpétuel. 
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Notre société, après avoir pendant quelque 
temps honoré de ses regards la danse des nègres, 
rentra pour danser à son tour. Les danses des 
blancs des Antilles se composant de quadrilles 
et de valses, comme en Europe, nous n'en 
parlerons donc pas. Disons pourtant, en pas- 
sant, que nous désirerions que nos élégants, 
surtout nos élégantes, eussent seulement la 
moitié de la grâce et de la légèreté des Créoles. 
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CHAPITRE XV. 



UNE SUCRERIE. 



The time of crop in the sugar islands is 

the season of gladness and festivity to 

man and beast. So salutary and nourish- 

ing is the juice of the cane, that every 

individual of the animal création, drinking 

freely of it, dérives health and vigour 

,fh>m its use. 

B. Edwards. 



Nous n'entamerons point une discussion savante 
à l'effet de prouver que le sucre est une produc- 
tion naturelle de TAmérique du Sud et des 
Antilles. Cela n'entre point dans la domaine 
de cet ouvrage. Tout ce que nous pouvons dire 
c'est que le sucre était connu des anciens. 
Plusieurs écrivains de l'antiquité en parlent 
souvent dans leurs ouvrages. 

Les dimensions de la canne à sucre dépendent 
beaucoup de la nature et de la richesse du sol 
où elle est plantée.. Sa hauteur générale est de 
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quatre à sept pieds ; mais daas les colonies 
nouvelles, oii les terres sont riches et vierges, 
comme à la Trinidad, par exemple, elle atteint 
quelquefois douze pieds, et deux pouces un quart 
de diamètre. La canne porte des feuilles, longues 
de trois pieds environ, et plus larges que celles 
de nos iris d'Europe. Cette plante ne prospère 
que dans des terreins riches et profonds. 

Les cannes sont plantées en rangs à trois 
pieds de distance de tous côtés. Elles ne se 
reproduissent point par la semence : on se 
contente de les couper par bouts et de mettre 
ces bouts en terre dans, des trous d'environ six 
pouces de profondeur : on en met ordinairement 
deux dans chaque trou. De jeunes pousses ne 
tardent pas à se faire jour de tous côtés, et Ton 
a vu quelquefois jusqu'à cent rejetons sur le 
même pied. Dix-huit mois après, ces rejetons 
forment des cannes bonnes à couper. La récolte 
commence ordinairement en Novembre et finit 
en Février ou Mars. Les cannes n'arrivent 
guère à maturité que tous les seize ou dix-huit 
mois. 

Dans les colonies nouvelles les mêmes pieds 
peuvent durer et reproduire de nouvelles cannes 
pendant trente ans ; mais dans les îles colonisées 
depuis long-temps, telles que la Jamaïque, la 
Barbade, la Martinique, il faut refaire les plan- 
tations tous les trois ou quatre ans. Une bonne 
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terre riche, bien fumée et tenue proprement, 
peut donoer deux mille livres de sucre par acre.* 

Les cannes sont coupées très-près de la terre, 
avec d'espèces de sabres, ' nommés coutelas. 
Elles sont apportées au moulin dans des char- 
rettes, nommées cahrouets, traînées généralement 
par des boeufs. 

Les moulins à sucre sont mus de diverses 
manières : par des bœufs et des mulets, par le 
vent, par Teau, par la vapeur. Quel que soit 
le genre du moteur, ils sont à-peu-près tous 
construits sur le même modèle. Ils consistent 
en trois cylindres, posés perpendiculairement, 
d'environ quarante pouces de hauteur et de 
vingt pouces de diamètre. Celui du milieu fait 
tourner les autres au moven d'alluchons. 

Les cannes sont placées par paquets entre 
ces cylindres. Elles passent d'abord entre le 
premier et le second, puis, au moyen d'un ap- 
pareil, elles tournent et passent entre celui du 
milieu et le dernier, qui sont beaucoup plus 
rapprochés. Elles en sortent complètement 
broyées et souvent réduites en poudre. Le 
résidu, qui sert de combustible, se nomme 
bagasse.* 

Le jus, ou vesou, tombe dans un réservoir 
en bois, ou en zinc, nommé granne, dont la 

(1) Enriron quatre mille huit cent livres par hectare. 

(2) !Hhi Aaghàs, tno^astr on aane tfash, 

12 
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« 

capacité est de cinq cents à mille gallons/ 
Lorsque la granne est pleine, on ôte la bonde, 
et le jus coule par un long conduit jusque dans 
la première chaudière, laquelle est la plus éloi- 
gnée du feu. 

La sucrerie est un bâtiment de quarante 
à cinquante pieds de longueur. Le nombre de 
chaudières, qu'on appelle un équipage^ (en an- 
glais, set,) est ordinairement de cinq, dont les 
dimensions vont toutes en diminuant. La pre- 
mière doit être assez grande pour contenir la 
même quantité de jus que la granne. Or, en 
supposant que celle-ci contienne huit cents 
gallons, la dernière, qui reçoit la plus grande 
chaleur, n'en contient que cent. Les chaudières 
sont maçonnées à environ un pied l'une de 
l'autre. 

La gueule du fourneau se trouve en dehors du 
bâtiment. Le courant d'air qu'on y a établi 
est assez fort pour porter le feu sous toutes les 
chaudières. La plus éloignée du feu, comme 
nous l'avons déjà dit, est celle qui reçoit le con- 
tenu de la granne. 

Le jus de la canne contenant huit parties 
d'eau et une de sucre, on comprendra immédiate- 
ment qu'il faut faire évaporer par l'ébullition 
ces huit parties aqueuses. Voilà pourquoi les 
chaudières vont toutes en diminuant de volume. 

(1) De deux mille à quatre mille litres. Le gallon est d'environ 
quatre litres. 
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Aussitôt que le vesou de la première chaudière 
est prêt à bouillir, il est versé dans la seconde, 
au moyen de grandes cuillers à pot. Là il subit 
une plus forte chaleur ; on le transporte ainsi 
de chaudière en chaudière, jusqu'à ce qu'il arrive 
à la dernière. A mesure qu'il passe dans les 
chaudières et se rapproche de la plus grande 
chaleur, l'eau s'évapore de plus 'en plus, et enfin 
quand il est parvenu à la dernière chaudière, où 
U est complètement débarrassé de toute son 
eau, il commence à granuler ; c'est-à-dire, à 
prendre une véritable consistance. 

Pendant que le sucre bout dans les différentes 
chaudières, les raffineurs (c'est ainsi qu'on 
nomme les nègres employés dans la sucrerie) 
sont continuellement occupés, avec de grandes 
écumoires, à enlever l'écume du sucre, et à la 
jeter dans des cuves. Nous verrons plus tard 
l'usage qu'on fait de cette écume. Pour neutra- 
liser les acides que contient le sucre et empê- 
cher le sirop d^épaissir trop vite, on jette quelques 
onces de chaux vive, en poudre, dans les chau- 
dières. 

Lorsque les raffineurs jugent que le sucre a 
acquis une consistance suffisante, ce qu'ils recon- 
naissent de différentes manières, ils le retirent 
des chaudières et le transportent dans de 
grandes auges en bois, nommées rafraîchissoirs. 
Ces auges ont ordinairement sept pieds de long. 
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six pieds de large, et dix à onze pouces de 
profondeur. A mesure que le sucre refroidit 
il commence à se fwmer en petits cristaux, 
et à se séparer de sa mélasse, ou gros sirop, 
comme on l'appelle dans les colonies où Ton 
parle français. 

Le sucre, après avoir séjourné douze heures 
dans lés rafraîcfiissoirs, est mis en boucauts. 
Ces boucauts, dont la tête à été enlevée, sont 
placés sur le fond sur des chantiers,, au-dessous 
desquels est une immense citerne qui reçoit le 
gros sirop qui se sépare du sucre. Ce sirop 
découle des boucauts par huit ou dix trous 
iaits au fond, dans chacun desquels on a passé 
la côte d'une feuille de bananier, et la mélasse 
filtre à travers cette côte spongieuse. Au bout 
de trois semaines le sucre est entièrement fini 
et propre à être expédié. 

Dans une sucrerie de neuf cents acres,* dont 
un tiers planté en cannes, et avec un double 
équipage de chaudières et tout F appareil péces* 
saire, on fabrique de trente à trente-six tonneaux 
de sucre par semaine. 

Disons maintenant quelques mots sur la 
fabrication du rhum. 

Nous avons parlé de l'écume que l'on retire 
du sucre pendant l'ébullition, et avons dit que 
cette écume était recueillie dans des cuves. 

(1) Environ tToia cents soixante-qttinze hectares. 
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C'est un des principaux ingrédients qui entrent 
dans la composition du rhum. — Nous avons 
paiement parlé de la mélasse, ou gros sirop, 
qui découle du sucre après qu'il a été mis en 
boucauts. Cette mélasse sert aussi à faire le 
rhum. 

La quantité d'écume obtenue sur cent gallons 
de jus de canne est d'environ sept gallons, et 
de mélasse troie gallons et demi sur cent livres 
de €ucre. 

Sur une habitation* produisant deux cents 
boucauts de sucre, de seize à dix-sept cents livres 
chacun, il y a ordinairement deux alambics, 
l'un de douze cents galloïis, l'autre de six cents. 
Plusieurs grandes cuves, contenant de mille à 
trois mille gallons, sont nécessaires pour faire 
fermenter les ingrédients que l'on doit distiller. 
Ces ingrédients sont des écumes, de la lie^ ou 
résidu de distillations précédentes, et de l'eau, que 
l'on mêle dans les cuves, en proportions égales. 

La fermentation étant arrivée à un certain 
point, au bout de vingt-quatre heures, on y 
verse six gallons de mélasse sur cent gallons de 
composition.^ On en ajoute la même quantité 
deux ou trois jours après, alors que la liqueur 
a atteint son plus haut point de fermentation. 

Vers le septième ou le huitième jour, la 

(1) Led Afiglaifl appellent ce mélange woêh I Ce Bj^stème eet le plus 
oonmiTin ; mais il y en a d'autres, et chaque colonie a sa manière de 
pIroeÀier. 
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fermentation s'arrête. Il est temps alors de 
mettre la liqueur dans le grand alambic, et de 
commencer la distillation. Deux heures après 
que le liquide a commencé à bouillir^ l'esprit 
se fraye un passage à travers le serpentin et 
tombe clair comme du cristal dans une cuve 
préparée pour le recevoir. On le laisse courir 
tant qu'il reste inflammable. 

Lorsque la distillation du grand alambic est 
achevée^ on en transporte le produit dans le 
petit alambic, pour y subir une nouvelle distil- 
lation, afin d'obtenir du rhum de la force de ce 
qu'on nomme la preuve de la Jamaïque ; c'est- 
à-dire, assez fort pour flotter au-dessus de l'huile 
d'olive. 

Voici les proportions de rhum faible et de 
rhum fort qu'on obtient de douze centa gallons 
de composition ; c'est-à-dire, du mélange des 
écumes, de la lie, de la mélasse et de l'eau : 

Rhum faible (première distillation). .530 gallons. 
Rhum fort (deuxième distillation) . . ..220 „ 

Avant de clore ce chapitre, disons quelques 
mots du capital immense qu'il fallait pour 
établir une sucrerie, des frais courants annuels 
qu'elle entraînait, des profits probables du 
planteur, enfin, de la manière dont elle est 
disposée, ou plutôt, dont elle l'était, lorsque 
l'esclavage existait; car l'émancipation a tout 
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bouleversé, et ceux qui n'ont point été obligés 

d'abandonner leur industrie, ont eu à en changer 

tout le système. 

Une habitation convenable ne pouvait être 

de guère moins de neuf cents acre? de terre, 

divisées ainsi : 

En cannes 300 acres. 

En pâturages et culture de provisions . 300 „ 
En bois, pour travaux et combustible. .300 „ 

Un établissement de cette grandeur, en sup- 
posant que la terre fût bonne, la culture bien 
entendue, et qu'elle eût un nombre suffisant 
de nègres et de bestiaux, pouvait produire, année 
commune, deux cents boucauts de sucre, de seize 
cents, livres chaque, et cent trente barriques de 
rhum, de cent dix gallons chacune. 

Pour bien exploiter une habitation pareille, 
il fallait deux cents cinquante nègres, soixante 
mulets et quatre-vingt bœufs, et le prix de 
premier établissement ne pouvait guère être 
au-dessous de trente mille livres sterling.* 

Les recettes, année commune, d'une sucrerie 
de ce genre pouvaient être comme suit : 

^^^Sr/^'^^'v?^ '''''''^* ^ ^^^ 1 ^,200 Frs. 80,000 
(400 frs.) chaque ) ' ' 

^%^Tl'^®''^"™'^^^^ 1 1.430 35,750 

(275 frs.) chaque ) ' 

20 barriques de gros sirop, à ) q/x o oka 

£4. 10s. (1 12fr. 50c.) chaque ) ^>"^^ 

£4,720 Frs. 118,000 

(1) 750,000 francs. 
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Les dépenses se partageaient ainsi : 

Frais annuels £2,300 Frs. 57,500 

Intérêt de £30,000, à 5 p. c 1 ,500 37,500 

Accidents, perte de nègres, de) 200 6 000 
bétail, &c.. • ) • [ 

£4,000 Frs. 100,000 

Les profits annuels du planteur n'étaient donc, 
après tant de risques et de fatigues, que de sept 
cents vingt livres sterling, ou dix-huit mille 
francs. 

Les autres industries des Indes Occidentales 
étaient la culture du café, du cacao, du coton 
et de rindigo ; mais, depuis l'émancipation, il 
a fallu renoncer à toutes ces cultures, à Texcep- 
tion de celle du cacao sur ime très-petite éohelle, 
les gages exorbitants demandés par les nègres 
ne pouvant rémimérer le planteur. Aussi, les 
cacaoyères, les caféières, les cotonneries, qui 
avaient coûté des millions à établir, sont-elles 
toutes abandonnées. Aujourd'hui elles ne sont 
plus que des halliers impénétrables, les repaires 
du chat-tigre et des reptiles ; et leurs propriétaires 
ruinés, peuvent à peine reconnaître ces belles 
plantations qui leur avaient coûté tant d'argent, 
tant de travaux et tant de sueurs. 
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CHAPITRE XVI. 



MADAME CALYPSO. 



EUealm«àrire; cUeàlmêàboIre; 
Elle aime à chaater comme nous. 

VIBILLB CHANSON, 

Jamais on n*ayait apporté dans son état de 
ploi farillBates «UspoaLtions. 11 devint It 
héros da chœur, de la cuisine et da cellier. 
Aimant la bonne chère et le bon Tin, il 
se fit adorer de ses confrères. Il passa par 
tontes les charges de l'abbaye. Cinq on 
six ans après» Tabbé, niounuit d'une ind]c«ft« 
tion, le montrait du doigt de sa main 
tremblante anx moines assemblés antoar 
de lai, et il fat éla tout d'une yoix. 

PBTIT Jtf HAN OB SaINTRI . 



I. 



Ceci se passait à Porto-Rico, il y a iine soixan- 
taine d'années. 

Une femme de couleur peu foncée, grosse, 
courte, large d'épaules, et d'humeur joviale, 
habitait une case^ à l'extrémité d'un bois, situé 

(1) Aux Antilles, on appelle ccueê, les maisons des nègres, situées 
à là campagne. 
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à environ dix milles de San Juan, capitale de 
l'île, qui, comme tout le monde le sait, ou 
devrait le savoir, appartient à l'Espagne. 

Cette grosse mère était généralement connue 
sous le nom de la Senora Calypso. Ce qui lui 
avait valu le nom de l'incomparable femme du 
grand Ulysse, nous l'ignorons. Etaient -ce ses 
vertus ? Nous ne le croyons pas. Sa sagesse ? 
Nous le croyons encore moins. Toujours est-il 
qu'on ne la nommait qu'ainsi. 

Personne ne lui connaissait de moyens d'exis- 
tence. Pourtant elle était toujours bien mise, 
faisant bonne chère, buvait des vins fins et 
donnait passablement aux pauvres. On faisait 
bombance dans sa case. Au moins une fois par 
semaine plusieurs personnes de couleur des deux 
sexes s'y réunissaient, et la maison de la senora 
Calypso retentissait de joyeux chants, de danses 
décolletées, du cliquetis des assiettes et du choc 
des verres. 

Un dés commensaux les plus assidus de Ma- * 
dame Calypso était un moine franciscain, nomr 
mé Don José* de Pedrillo ; mais plus connu 
sous le nom du Père Polycarpe. 

Ce saint homme, haut tout au plus de quatre 
pieds dix pouces, mais qui rattrappait en grosseur 
ce qu'il perdait en hauteur, était un bon compa- 
gnon, à la face joviale et avinée. 

(1) Prononcez Hoc^. 
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Quoiqu'il prêchât beaucoup en faveur du 
jeûne et de l'abstinence, il pratiquait fort peu 
ces deux vertus cardinales ; car personne plus 
que lui n'aimait la bonne chère, ne savait mieux 
que lui entonner d'une voix de Stentor une 
chanson bachique et faire sauter les bouchons. 

Ce moine, q^ui appartenait à un couvent situé 
dans la ville de San Juan, était un composé 
étrange de bonne foi religieuse et de mondanité. 
Il était choqué des mœurs de la Senora Calypso 
et n'ignorait pas d'où provenait l'aisance dans 
laquelle elle vivait ; il déplorait son indifférence 
à l'endroit de la religion, désirait ardemment sa 
conversion, et en même-temps il aimait à boire 
ses bons vins, à .manger ses mets succulents, à 
faire gorges-chaudes chez elle. 

Souvent, le matin, quand il se trouvait seul 
avec Calypso, il entamait quelque sujet religieux, 
cherchait à lui faire faire une confession de 
toutes ses énormités et à en faire pénitence. 

— Allons, ma fille, disait-il ; voyons, lisons 
ensemble un des psaumes de la pénitence ; puis 
nous dirons un pater ^ et un ave Maria ; ^ ensuite 
vous me ferez un petit bout de confession. Je 
ne serai pas exigent, et je vous promets l'abso- 
lution. 

Mais le bonhomme prêchait dans le désert, et 
Calypso répondait invariablement : 

(1) Notre Père, &c. (2) Je tous salue, Marie, &c. 
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— Oui, mon vieux ; mais remettons cela à 
demain. 

Ou, plus souvent encore : 

— Nous nous on occuperons après diner. 

— Pourquoi toujours après diner, ma fille ? 

—Parce que .... parce que .... je n'ai pas 
la mémoire fraîche le matin. 

— ^Et moi, répondait le moine, qui n'ai pas 
rinteUigence toujours bien claire le soir. Ah 1 
malheureuse Calypso ! pécheresse endurcie ! 
vous serez cau$e de notre damnation à tous les 
deux. Je tous préviens que si vous persister 
à suivre cette mauvaise voie, vous irez griller 
au fin fond de 

— C'est bon» mon vieux Polycarpe, tu me l'as 
dit cent fois. 

—Eh, oui ! malheureuse I mais c'est que je 
commence à me lasser de le dire. Mais cette 
fois, advienne que pourra, vous ne m'échapperez 
pas, et j'entendrai votre confession ce soir après 
dinen En attendant, recueillez- vous, ma fille, 
et préparez*-vous à cet acte solennel d'une ma« 
nière convenable. 

— Oui, mon vieux. 

— 'Calypso I vous savez que je n'aime point 
cette expression. 

—C'est vrai, mon adorable Polycarpe. On 
l'avait oublié ; mais on s'en souviendra^ 

Elle savait bien, la rusée commère, que ce 



MADiAMK CALYF60. 173 

n'était que le matin que le moine insistait sur 
les choses saintes^ et qu'appès lie repas, copieux 
du soir, il était trop absorbé dans l'acte de la 
digestion, qu'il accélérait au moyen de grands 
coups de vin, pour s'occuper de la conversion 
de sa pénitente, et que, le diner terminé', loin de 
penser à lui faire lire un psaume, il lui disait : 

-^Allons, Calypso, ma fille, cbante^moi une 
chanson ; puis je t'en chanterai une douzaine. 

— Mais je pensais que vous vouliez entendre 
ma confession. 

— ^Et oui, morbleu ! je l'avais oublié. Allons, 
commence. 

—C'est que ce sera peut-être bien long, et 
puis, pour le quart d'heure j'ai la mémoire un 
peu confuse. 

< — Et moi aussi, liens, remettons cela à 
demain ; mais, à demain pour tout de bon. Ah ! 
par exemple ! pas de bêtises cette foi& En 
attendant, chante, ma fille ; et vive la jcûe ! 

Et Calypso entonnait une chanson, et le Père 
Polycarpe l'accompagnait de toute la puissance 
de ses vigoureux poumons* 

Voilà comme la confession et la conversion 
de Madame Calypso étaient remisea de joor en 
jour. 

Lorsque Polycarpe reprenait les amis de la 
senora sur leur genre de vie, ils. lui disaient que 
pofur croire à sa sincérité il lui fallait d'abord 
leur donner l'exemple. 
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— C'est vrai ce que vous dites là, mes enfants, 
répondait le franciscain ; je sais que je me 
damne ; je sais que je mérite cinq cent mille . . . 
Mais faites ce que je dis, et non pas ce que je 
fais. 

Et il finissait généralement son discours par 
sa phrase favorite : 

— La chose, voyez-vous, est essentiellement 
différente. 



II. 

Nous avons dit que le moine était choqué 
des mœurs de Madame Calypso, et qu'il n'igno- 
rait pas d'où provenait l'aisance dans laquelle elle 
vivait. Il'est donc temps de dire quelles étaient 
ces mœurs et la source de cette aisance. 

Depuis quelques années, une bande de voleurs 
et de contrebandiers s'était organisée sur une 
grande échelle dans la ville de San Juan et ses 
environs. Calypso était donc tout simplement 
receleuse, et disposait, pour le compte des asso- 
ciés, du produit de leurs criminelles entreprises. 
Il va sans dire qu'elle leur rendait des comptes 
à sa manière, et qu'elle tirait de larges profits dé 
sa coupable industrie. 

Le Père Polycarpe savait tout cela. Il em- 
pochait même une large part des bénéfices de 
Calypso ; car, de même que la plupart des gens 
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livrés au brigandage, recevant facilement elle 
donnait facilement aussi. Quoique au fond 
elle n'eut aucune religion, elle sentait pourtant 
que ce qu'elle faisait n'était pas parfaitement 
orthodoxe. 

Elle donnait donc beaucoup aux pauvres, par 
l'entremise du moine. Ses charités avaient pour 
base deux raisons : une pitié excessive pour tous, 
les malheureux, et une idée confuse que par ses 
charités elle calmerait la colère du ciel. 

Don José, il faut lui rendre cette justice, était 
scandalisé de ce qu'il voyait. Il lui répugnait 
de recevoir une part du produit des nombreux 
vols que commettait la bande; mais il était si 
charitable, il sympathisait tellement avec tout 
être souffrant, ou pour lequel la fortune s'était 
montrée avare, que son bon cœur lui faisait 
souvent oublier la source des largesses qu'il 
faisait aux pauvres. 

Il se promit vingt fois de ne plus rien accep- 
ter ; mais la vue du premier malheureux qu'il 
rencontrait lui faisait oublier sa promesse. Vingt 
fois il jura de ne plus retourner chez Calypso ; 
mais le souvenir des succulents diners qu'elle 
lui donnait, des vins délicieux qu'elle lui faisait 
boire, des chansons égrillardes qu'ils chantaient 
ensemble, lui faisaient venir l'eau à la bouche, 
et il oubliait tout ce qu'il s'était promis. 

Il faut dire aussi que les scrupules du père 
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n'existaient que le matin, quand il était à jeun ; 
mais à la suite du diner, après que le vin lui 
avait réchauffé le cœur, il n'y pensait pas plus 
qu'à la conversion de Calypso. 

Mais l'heure qui devait mettre un terme aux 
félicités de ces deux singuliers personnages allait 
sonner. Les autorités savaient enfin que la 
seiiora recelait les objets volés. 



III. 

C'était le s(nr du Mardi Gras. 

Calypso et Polycarpe étaient à table. Ils 
avaient diné comme des bienheureux ; le vin 
avait coulé en cascades des bouteilles dans les 
verres, et des verres dans leurs estomacs, pen- 
dant et après le repas. Le moine avait fait 
répéter à tous les échos du voisinage sa voix 
stentorienne dans une demi-douzaine de chan- 
sons bachiques. Le père et la mulâtresse, tous 
deux plongés dans une douce ivresse, sans soucis 
du passé, sans inquiétude pour l'avemr, mais 
tout occupés du présent, étaient de la plus belle 
humeur du monde. Tout-à-ooup Calypeo s'é- 
cria: 

— Oh ! la fameuse idée ! 

— Dis-moi ton idée, ma fille. 

— Déguisons - nous, et allons voir quelques 
amis dans les environs. 
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—Bravo ! Calypso ; mais quels déguisements 
prendrons-nous ? 

— ^Nous sommes à-peu-près de la même taille, 
pas vrai ? 

— Oui, et nous faisons deux beaux manne- 
quins. 

— ^Tu me prêteras ton froc, et tu prendras 
mes jupes et ma robe. * 

— Diable ! fit le moine ; je ne sais pas trop 
bien si cela peut se faire en toute sûreté de con- 
science. J'ai des scrupules. 

— Quels sont ces scrupules, s'il vous plaît ? 

— ^Je crains de souiller ma robe. C'est un 
vêtement sacré qui ne peut servir à des usages 
profanes. 

— J'aime bien à t'entendre parler de scrupules 
et de vêtements sacrés. Cela te sied comme 
une aigrette sur la tête d'un rossignol d'Arcadie. 
Mais, n'est-ce pas, affublé de ta robe de moine^ 
que tu fais mille extravagances dans ma maison ? 

— Oui, sans doute, à ma grande honte ; mais 
la chose, vois-tu, est essentiellement différente. 

— Mais ne m'as-tu pas dit cent fois que Fha- 
bit ne fait pas le moine ? 

— C'est, parbleu I vrai. Parole d'honneur ! 
mon adorable Calypso, tu as de l'esprit comme 
cinq cents mille démons. ^ Ainsi tu l'emportes 
et je suis convaincu. Déguisons-nous. 

Ce qui fut dit fut fait. Ils changèrent de 

13 



178 SOUVENIRS DES INDES OCCIDENTALES. 

costumes ; mais malheur leur en arriva, et le 
carnaval finit assez tristement pour eux. 



IV. 

Ils ne furent pas plutôt affublés des vêtements 
Tun de l'autre qu'une escouade de police, suivie 
de cinq soldats, entra dans la maison. Les 
agents de l'autorité venaient s'empâter de la 
Senora Calypso, dont le genre de commerce étaif 
connu enfin. 

Vovant un moine et une femme à table, oc- 
cupés à vider chacun un verre, les agents s'em- 
parèrent de la femme et la conduisirent en 
prison. La femme, pour le moment, était le 
révérend Père Polycarpe. 

Le moine et Calypso avaient été pris telle- 
ment à l'improviste, qu'ils n'avaient pu trouver 
un mot ni l'un ni l'autre, et l'arrestation s'était 
opérée comme par enchantement. 

Lorsque Calypso se trouva seule, habillée en 
moine, elle commença à réfléchir. Elle vit dans 
cette affaire une erreur déplorable de la justice. 
Elle connaissait l'entêtement du Père Polycarpe, 
et savait qu'il se laisserait plutôt pendre et écar- 
teler que de la dénoncer. Sa conscience lui fit 
quelques reproches. Elle aimait le père ; mais 
elle s'aimait encore davantage. 
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Après avoir bien pesé et repesé le pour et le 
contre, elle s'arrêta à cette sublime conclusion : 

— Puisqu'il faut qu'un de nous deux soit 
pendu, mieux* vaut, après tout, que ce soit lui 
que. moi. "Charité bien ordonnée commence 
par soi-même." D'ailleurs, étant un saint moine, 
il ira tout droit en paradis, pendant que moi .... 
N'en parlons plus. 

La chose ainsi arrêtée à la satisfaction de la 
bonne dame, elle se versa un verre de vin ; puis 
se dit : 

— Allons nous coucher. 

Mais c'était la soirée aux événements, et il 
était écrit que Calypso ne coucherait pas chez 
elle cette nuit-là. 

Il y avait six semaines que, contrairement à la 
règle de l'établissement, le Père Polycarpe n'a- 
vait mis les pieds dans son couvent. Le supé- 
rieur venait d'apprendre qu'il passait presque 
tout son temps chez la Calypso, et il avait en- 
voyé trois ou quatre jeunes moines pour le 
saisir et le ramener au bercail, de gré ou de 
force. 

Ces moines entrèrent donc dans la case de la 
seîiora au moment qu'elle se levait de table. 
Ils habitaient le couvent depuis peu de temps, 
et le Père Polycarpe n'y paraissant que très- 
rarement, ils ne le connaissaient pas. On leur 
avait seulement dit qu'il était gros et court. 
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Voyant devant eux un moine qui répondait par- 
faitement au signalement, ils s'emparèrent de 
Calypso. 

— Diable ! pensa la dame, voilà l'afFaire qui se 
complique. 

On se mit en route pour le couvent. Il était 
tard quand on y arriva, et le prétendu Polycarpe 
fut mis au cachot. 



V. . 

Le lendemain matin, Tabbé ayant assemblé le 
chapitre, il fut décidé à l'unanimité que le Père 
Polycarpe serait rudement fustigé à grands coups 
de verges par les frères. 

Or, dans ce monastère on suivait à la lettre 
ce proverbe fameux : ** Sitôt pris, sitôt pendu ! " 

Deux jeunes moines furent donc chargés d'al- 
ler prendre le Père Polycarpe dans son cachot, 
de le conduire dans la grande salle, et de le 
débarrasser du vêtement superflu dans une opé- 
ration aussi importante que la fustigation. 

Lorsque le dépouillement fut terminé et le 
père solidement attaché sur un banc et bien 
placé pour recevoir dignement les coups de 
verges, un des moines dit à l'autre, en joignant 
les mains : 

— Sainte Vierge ! mon frère, quel tambour ! 

— A qui le dites-vous ? fit l'autre ; la chose 
m'a frappé dès le premier moment. 
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— Il y a là-dessous quelque affaire qui m'in- 
trigue, mon frère. 

— Et moi aussi. Faisons-en part au supérieur. 

Ils entrèrent donc dans la salle où les moines 
étaient assemblés, et armés chacun d'un énorme 
paquet de verges. Ils informèrent le prieur et 
la docte compagnie, que le patient était tout 
prêt ; mais qu'il présentait des phénomènes ex- 
traordinaires. 

— Ah, bah ! fit le supérieur ; nous allons voir 
cela. 

Ils entrent processionnellement, les bras croi- 
sés sur la poitrine et s'approchent du patient. 
Ils n'eurent pas plutôt jeté les yeux sur ce qu'on 
voyait de sa personne, qu'ils s'écrièrent d'une 
seule voix : 

— Ce n'est point là notre frère Polycarpe ! 

Les plus vieux, n'en voulant conserver aucun 
doute, mirent leurs lunettes, examinèrent les 
choses encore de plus près ; puis répétèrent en 
chœur : 

— Ce n'est point là notre frère Polycarpe ! 

— ^Mais qui est-ce donc? • demanda l'abbé 
stupéfait. Voyons maintenant son visage. 

Ils auraient dû, ce nous semble, commencer 
par là ; mais il paraît qu'il y avait dans ce cou- 
vent plusieurs manières de reconnaître l'identité 
des frères. 

On détacha le patient et on le retourna eur le 
dos. Personne ne le connaissait. 
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Tout-à-coup un des moines dit : 

— Miséricorde ! mes frères, c'est Madame 
Calypso ! 

— Calypso! s'écria l'assemblée, en faisant de 
grands signes de croix. Calypso dans celte 
sainte maison ! O sacrilège ! ô profanation ! 

— Et comment, dit le prieur, en s'adressant au 
moine qui avait reconnu la seiiora, connaissez- 
vous cette infâme créature ? 

— J'ai été plusieurs fois chez elle, mon révé- 
rend père. 

— Oui da ! fit le prieur. Eh bien ! mon 
fils, au nom de la communauté, je vous remer- 
cie de nous avoir éclairés ; je vous en remercie 
sincèrement ; mais comme vous avez commis 
une faute énorme en allant chez cette abomi- 
nable femme, et que d'ailleurs nous ne sommes 
point venus ici pour de& prunes, vous allez 
vous étendre sur ce banc, "et recevoir une rude 
correction. Allons, mes frères, dépouillez-le et 
tambourinnez-moi dessus. 

Et la fustigation eut lieu avec toute la pompe 
imaginable. 

L'opération terminée à la satisfaction de tout 
le monde, et pour la plus grande édification de 
la communauté, on questionna Calypso, et l'on 
finit par apprendre qu'il y avait eu erreur de 
part et d'autre, qu'elle et le Père Polycarpe 
avaient été pris l'un pour l'autre, et que le 
moine était en prison depuis la veille. 
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L'abbé en ayant instruit les autorités civiles, 
et les matrones de la prison s'étant assurées, de 
la manière la plus évidente, que le captif n'était 
point Calypso, l'échange des prisonniers eut lieu. 
La seîiora fut conduite à la geôle et le père 
Polycarpe réintégré dans son couvent. 

Il est superflu de dire qu'il reçut la plus solide 
fustigation qui, de mémoire de moine, eut été 
donnée dans ce couvent. Les révérends pères 
s'y distinguèrent d'une manière si admirable, 
qu'ils reçurent les félicitations de leur supérieur. 



VI. 

La justice criminelle procédait vite il y a 
soixante ans, et n'y regardait pas de bien près. 
Un soupçon de culpabilité suffisait pour vous 
envoyer un homme souper chez les morts, et 
puis lorsque, quelques mois après, les juges ap- 
prenaient que le . supplicié était mort innocent, 
ils disaient : 

— Ma foi ! tant pis pour lui ! Il n'avait 
qu'à nous le prouver. Ce n'est pas notre faute ; 
et, après tout, cela ne nous regarde pas ; allons- 
nous-en diner. 

Et . tout était dit, et l'oraison funèbre se trou- 
vait prononcée. 

Aux colonies surtout, si l'accusé était une 
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personne de couleur, ou un nègre, tout marchait 
comme sur des roulettes, et son affaire était 
bientôt faite. 

Le procès de la Senora Calypso fat donc in- 
struit immédiatement, et le tribunal, sans perdre 
de temps à entendre des témoins, la condamna 
à mort, séance tenante, et fixa son exécution au 
surlendemain. 



VII. 

Lorsque la nouvelle de la condamnation de 
Calypso parvint au couvent, le Père Polycarpc 
en éprouva un vif chagrin ; non pas qu'il n'ad- 
mît franchement qu'elle méritait son châtiment, 
mais parce qu'il la savait une pécheresse en- 
durcie, et qu'il craignait pour son âme. 

Après bien des prières et des supplications, il 
obtint de son supérieur la permission d'aller 
visiter la condamnée dans sa prison, et de la 
préparer dignement à la mort, si la chose était 
possible, ce dont le bonhomme désespérait fort- 

Introduit dans la cellule de son ancienne 
amie, le Père Polycarpe, après s'être mouché 
trois fois, après avoir fait plusieurs hum ! et 
essayé de se composer un air terrible, commença 
ainsi : 

— Eh bien ! malheureuse Calypso ! vous voilà 
dans une jolie paire de draps ! 



.^ 
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— Que veux-tu, mon pauvre vieux ? tu m'as 
dit bien des fois : "Tant à Teau va la cruche 
qu'à la fin elle ,se casse." 

— C'est possible ; mais aujourd'hui, vois-tu, 
la chose est essentiellement difTérente. 

—Cette fois elle est cassée la cruche. 

— Ah, ça ! nous ne sommes pas ici pour le 
roi de Prusse. Sais -tu que tu seras pendue 
demain ? 

— Mon doux juge eut l'obligeance de me le 
dire hier, et je ne l'ai pas encore oublié. 

— Es-tu prête à mourir ? 

— Il le faut bien, puisqu'on veut se passer de 
mon avis. 

— ^Ah ! malheureuse pécheresse ! tu seras tou- 
jours la même. 

— On ne peut guère changer à mon âge, mon 
pauvre Polycarpe. 

—Es-tu préparée cette fois à me faire une 
confession pleine et entière ? 

— A quoi bon ? 

— ^A quoi bon, criminelle? 

— Criminelle, dis-tu, Polycarpe ; mais n'as-tu 
pas eu ta bonne part des fruits de ma crimi- 
nalité ? 

— Oui, à ma grande honte. Pourtant, ici la 
chose est essentiellement différente. 

— Je sais que ta théorie et ta pratique ne 
s'accordent pas parfaitement. 
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— Laissons cela ; veux-tu te confesser, oui 
ou non ? 

— Comme tu voudras. 

— Alors, mettez-vous à genoux. 

— Est-ce qu'il faut se mettre à genoux ? 

— Mais certainement qu'il le faut. Votre 
ignorance, Calypso, me choque terriblement. 
Qui a jamais entendu parler de faire une con- 
fession debout ? 

— C'est bien ; me voilà à genoux. 

— Allons, commencez votre confession, ma 
fille. Faites-la avec recueillement, et n'oubliez 
surtout aucune circonstance majeure. 

— C'est bien facile à dire ; comme si on pou- 
vait se rappeler tout d'un coup toutes les circon- 
stances d'une carrière de cinquante ans. 

— Eh bien ! dites au moins vos plus énormes 
péchés. 

— M'y voici. Je commencerai donc par te 
dire, mon vieux .... 

— Halte là ! halte là ! Diable ! nous ne som- 
mes pas ici à faire bombance. Nous sommes en 
confession, et c'est sérieux. Il faut m'appeler 
mon révérend père. 

— Comment, veux-tu que je t'appelle ainsi, 
après t 'avoir toute ma vie nommé mon vieux, et 
bu, ri et chanté mille fois avec toi. 

— En ce* moment la chose est essentiellement 
différente. Allons, commencez, et, comme je 
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VOUS l'ai ordonné, appelez-moi mon révérend 
père. 

— Bon! je commencerai donc par te dire, 
mon révérend Père Polycarpe .... 

— Il ne faut pas dire Polycarpe ; mais mon 
révérend père tout court. 

— Eh bien ! mon révérend père tout coiirt ; 
car effectivement tu n'es pas long .... 

— Misérable pécheresse ! voulez -vous bien 
finir vos mauvaises plaisanteries. 

— C'est fini. Eh bien ! ^on révérend père, 
je te dirai donc .... 

r-Il ne faut pas me tutoyer ; mais dire vous, 
en me parlant. Diable de femme ! elle oublie 
toutes les conventions établies. Comment vou- 
lez-vous que votre confession vaille deux mara- 
vedis si vous n'employez les termes consacrés ? 

— Voyons, je vous dirai donc, mon révérend 
père, que j'ai -beaucoup aimé la joie, que j'ai 
adoré le vin. 

•-^Connu ! connu ! ma fille ; dites-nous quel- 
que chose de nouveau. 

— Je n'ai peut-être pas toujours été d'une 
vertu des plus édifiantes. 

— Connu ! connu ! dites-moi du nouveau. 

— 'J'ai chanté mille gaudrioles; j'ai fait des 
bamboches énormes et sans nombre avec un 
vieil ivrogne de moine, nommé Polycarpe. 

Ici le père fit une grimace effroyable, puis il 
reprit : 
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— Connu ! connu ! Je n'accepte pourtant 
point dans toute son étendue Tépithète de 
'* vieil ivrogne ; " mais laissons cela, et passons 
à d'autres choses. 

— Ah, bah ! mon bon Poly carpe ; tout ceci 
n*a pas le sens commun. C'est bête comme 
tout cette comédie que nous jouons ici. Tu 
connais ma vie tout aussi bien que moi, et je 
ne te dirai plus rien. 

— Ainsi vous ne voulez pas vous confesser ? 

— Non. 

— Et croyez-vous que je vous donnerai l'abso- 
lution. 

— Qu'est-ce que cela me fait, ton absolution ! 
. . . Crois-tu que j'y tienne à ton absolution ? . . . 
J'ignore à combien tu l'estimes ton absolution. 
.... Quant à moi, je ne donnerais pas une prise 
de tabac de ton absolution ! 

Le Père Polycarpe était sur des charbons 
ardents. 

Malgré ses manières grotesques, sa figure 
joviale, le peu de dignité de sa tenue, la gros- 
sièreté de son langage, la vie crapuleuse qu'il 
avait menée, le franciscain était sincère quand 
il s'agissait d'accomplir un acte de la religion 
qu'il professait. Il croyait donc fermement à 
la nécessité absolue de la confession et à l'effica- 
cité de l'absolution du prêtre. C'est pourquoi 
le cynisme de Calypso, dans un moment aussi 
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solennel, révoltait te bonhomme, et deux larmes 
brillèrent dans ses yeux. 

Il renouvella plusieurs fois ses tentatives 
auprès de la condamnée ; mais elle refusa 
obstinément de reprendre sa confession. 

Le franciscain se mit à réfléchir. Au bout 
de quelques minutes, il se dit, mais assez haut 
pour être entendu : 

— Il le faut. Arrive que pourra pour moi. 
Cette femme ne peut mourir dans cet état, et 
je ne puis prêter la niain à sa damnation éter- 
nelle. 

Puis s'adressant à Calypso, il lui dit dans 
son langage pittoresque : 

— Misérable endurcie ! Pécheresse abomi- 
nable ! vous serez la cause de ma damnation, 
et vous voulez y ajouter la vôtre. Mon cœur 
est rempli^ d'angoisse ; mes entrailles sont émues 
de pitié, non pour votre vil corps, qui n'est 
bon qu'à jeter aux chiens et à être déchiré par 
eux, comme celui de Jésabel ; mais pour votre 
âme. Vous méritez la mort cinq cents mille 
fois, et n'avez droit à aucune commisération 
de la part des hommes, cruche pleine d'iniquités 
que vous êtes ! J'ai donc songé à un moyen 
de vous arracher des griffes du démon, pour 
quelque temps du moins. Changeons d'habits, 
et que cette fois ce changement nous porte plus 
de bonheur que la dernière fois. Je sais ce que 
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cela m'a coûté. J'en sens encore une douleur 
cuisante, surtout quand je ne suis ni debout ni 
couché ; car les bons pères frappaient à tour 
de bras, et cela tombait dru comme grêle sur 
mon pauvre .... corps. Mais n'importe. - Sous 
mon costume vous pourrez facilefnent sortir 
de la prison. On vous prendra, pour moi, et 
je resterai à* votre place, incorrigible pécheresse 
que vous êtes ! Il y a dans le port un navire 
tout prêt â faire voile pour la Jamaïque. Em- 
barquez-vous au bord. Voilà tout ce que j'ai 
d'argent. Prenez-le; sortez d'ici sans plus de 
retardement. Rabattez bien votre capuchon 
sur votre visage, et n'épargnez point les signes 
de croix quand vous rencontrerez quelqu'un 
dans les corridors. Allez, je serai pendu peut- 
être pour ce que j'ai fait ; mais n'importe. Je 
vous prie pourtant bien de croire que ce n'est 
point par goût que je m'expose à me faire étran- 
gler comme un chien. La moindre chose qni 
puisse m'arriver pour cette nouvelle équipée est 
une nouvelle et rude fustigation de la part de 
mes frères, auprès de laquelle l'autre n'aura été 
qu'une douce et bienfaisante rosée du mois de 
Mai ; mais je la subirai avec joie comme un 
à-compte payé sur mes fautes. Partez, et que 
votre vie à Tavenir soit aussi édifiante qu'elle 
a été scandaleuse jusqu'ici. Quant à moi, s'ils 
ne me pendent pas, ma résolution est prise. 
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A partir de ce moment, je renonce à tous les 
plaisirs du monde. Je dis adieu au vin et à 
la bonne chère, et me voue désormais au jeûne, 
aux macérations, à la prière, et au service des 
pauvres. Allez et ne pécHez plus. 

Le changement d'habits eut lieu. 

Calypso, touchée jusqu'au cœur de la belle 
action du moine, versa d'abondantes larmes » 
et mettant ses deux mains dans celles du fran- 
ciscain, elle lui dit avec solennité : 

— Mon père, votre sublime dévouement pour 
moi me prouve la sincérité de votre foi. Votre 
généreuse conduite à mon égard m'a ouvert les 
yeux. Depuis un instant, je me sens une tout 
autre femme, et une révolution complète vient 
de s'opérer en moi. Je vous promets donc, 
sur ce qu'il y a de plus sacré, de mener doré- 
navant une vie honnête et religieuse. Je vous 
le jure. 

— C'est bien, ma fille, dit-il ; que le ciel vous 
entende et vous maintienne dans vos bonnes 
résolutions. Adieu ! 

La senora réussit, au moyen de son déguise- 
ment, à sortir de prison, et arriva heureuse- 
ment à la Jamaïque. 

Le moine, après avoir subi une détention de 
six mois, pour avoir fait échapper la condamnée 
à mort, rentra dans son couvent. Il reçut, 
comme il s'y attendait, une furieuse fustigation ; 
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mais, quoique les moines frappassent comme 
des sourds, il leur disait à chaque coup : 

— ^Tapez plus fort, mes frères. Allons, ferme ! 
et ne ménagez pas ma criminelle carcasse ! 

— Mais, disaient les pères fouetteurs, l'autre 
fois vous nous disiez de vous ménager. 

— C'est possible, mes frères, répondait le 
pauvre Poly carpe ; mais aujourd'hui, voyez- vous, 
la chose est essentiellement différente. 

Il tint fidèlement sa" promesse et devint un tel 
modèle d'ordre et de conduite, qu'à la mort du 
supérieur, il fut élu chef de la communauté. 

Quant à Madame Calypso, on eut la satisfac- 
tion d'apprendre, quelques années après, qu'elle 
était morte de la manière la plus édifiante. 
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CHAPITRE XVII. 



LES FORÊTS DU NOUVEAU MONDE. 



Je me trouvai, pour la première fois, 
dans une forêt vierge, où la eoernëe ne 
s'était jamais fait entendre. 

Brillât Savarin. 

Ces solitudes mornes. 
Ces forêts sont à lUeu j 
Lui seul en sait les bornes. 

Victor Huoo. 

Arôund 
Myri^ds of insect jyieteois, tiyiq^ lamps, 
People the glitterlng air. 

Jamaica, Poem MSS. 



Après avoir traversé d'immenses savanes, dont 
les hautes herbes sont des^chéês par Tardeur 
d^un soleil brûlant, contourné des mornes* 
presque taillés à pic, franchi des précipices dont 
oh peut à peine apercevoir le fond, traversé des 

(1) Aux Antilles, et dans les îles Maurice et Bourbon, on donne 
généralement aux montagnes le nom de mornes. 

14 
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rivières, ou plutôt des torrents bouillonnants, 
soit à gué, soit sur des troncs d'arbres grossière- 
ment équarris et jetés en travers de ces torrents, 
vous arrivez au pied des montagnes, qui, ainsi 
que tout le pays environnant, sont couvertes 
de forêts vierges, où le bruit de la hache n'a 
jamais retenti. 

Si l'on se promène au point du jour sur la 
lisière de ces forêts, alors le plus imposant de 
tous les spectacles paraît devant vos yeux. Vous 
apercevez une longue chaîne de montagnes, 
dont les cimes s'élèvent bien au-dessus des nues. 
Alors une immense nappe de brouillards couvre 
entièrement toute l'étendue des vallées ; tout 
le pays plat a l'aspect d'un vaste lac, dont les 
montagnes semblent sortir comme des îles. Le 
soleil montant de plus en plus, les vapeurs se 
dissolvent, et bientôt, tout devenant clair et 
distinct, les gloires de la nature, éclairées par 
un soleil tropical, brillant dans tout son éclat, 
se développent devant le spectateur émerveillé. 

Parfois, du sommet de ces montagnes, dont 
la hauteur dépasse souvent six miHe pieds, un 
spectacle encore bien plus imposant se déroule 
sous les yeux. -Pendant qu'au-dessus de la 
tête du spectateur, le ciel est de l'azur le plus 
pur; de gros nuages noirs, sans bornes, sont 
balayés par les vents sur les bords des monts 
et lui cachent entièrement tout le pays au-dessous 
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de lui. Enfin, ces nuages, s'accumulant de plus 
en plus, se résolvent en torrents de pluie, qui 
tombent comme des cataractes; et le voyageur 
contemple, à deux mille pieds au-dessous de lui, 
un orage eflfrayable ; il voit les éclairs sillonnant 
l'espace dans toutes les directions, et' il entend 
le tonnerre roulant avec fracas et retentissant 
en mille échos de montagne en montagne, pen- 
dant que le soleil brille dans tout son éclat au- 
dessus de sa tête.^ 

Le silence étemel qui règne dans ces solitudes 
n'est interrompu que par le bruit des vents, 
faisant quelquefois entendre leur grande voix 
entre les hautes branches des arbres, en se 
frayant un chemin dans les gorges des mon- 
tagnes; ou par le chant, ou plutôt les cris, des 
oiseaux au brillant plumage, tels que le per- 
roquet, le pipiri, le siffleur et le qu'est-qui-dit, 
et les jacassements des singes. Le bruit des 
cascades tombant du haut des rochers ajoute 
encore grandement à la solennité de ces forêts 
primitives* L'oiseau moqueur fait aussi entendre 
sa voix ; le bourdonnement de millions d'insectes 
et les gémissements d'une innombrable variété 
de tourterelles, chantant leurs amours, forment 
un concert qui jette dans l'ame un sentiment de 
tristesse. 

(1) Je fus également le témoin de ce grand spectacle sur les Alpes, 
en 1835. J'étais alors sur le Mont Blanc, à onze mille pieds au-dessus 
de la terre, et Torage ayait lieu à environ six mille pieds au-dessous 
de moi. 
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Rien de si majestueux, de si imposant, et 
en même-temps de si terrible, que ces grands 
bois du Nouveau Monde entre les deux tro- 
piques. 

Le sol, nourri depuis le jour que TEternel créa 
l'univers, des cadavres pourris des arbres que 
le tempis et les siècles ont vu tomber les uns 
après les autres, est presque noir, et plie sous 
les pieds comme le feraient des éponges. Là où 
Tarbre a poussé, là il tombe quelques siècles 
après et redevient ce qu'il était avant sa forma- 
tion. La terre produit tout ; tout redevient 
terre ; la mère reprend ses enfants morts, pour 
en créer de nouveaux. 

La prodigieuse végétation de ces forêts les 
rend presque impénétrables. Les arbres y sont 
tellement rapprochés, les broussailles si épaisses, 
les lianes tellement entrelacées, qu'on ne peut sy 
frayer un passage qu'à coups de coutelas, espèce 
de grand sabre dont il faut être muni en traver- 
sant les bois, tant pour se garantir contre les 
serpents et les chat-tigres que pour s'ouvrir 
une route. 

Dans ces magnifiques forêts domine le gra- 
cieux palmier royal,* le cèdre, l'acajou, le cour- 

(1) LiaoN affirme que, à Tépoque de la colonisation de la Barbade, 
il croissait dans cette île des palmiers de deux cents pieds de hauteur. — 
Hughes dit que le plus haut qu'il ait vu était de cent trente-quatre 
pieds. — Bbyan Edwa'bds en a vu à la Jamaïque qu^il croit avoir dépassé 
cent cinquante pieds de hauteur. — Quant à moi, je ne crois pas en 
avoir vu de plus de quatre-vingt-dix pieds de hauteur. 
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baril, le glou-glou, palmier piquant et élancé, 
le cocotier, l'immense sablier, et le gigantesque 
fromager, dont la circonférence du tronc est 
souvent de soixante à soixante-dix pieds et la 
hauteur de cent trente ; * Timmortellier, entière- 
ment couvert, pendant une certaine saison, de 
grandes fleurs rouges comme du feu; le balata, 
qui porte le roi des fruits, mais qui est si haut 
que lorsqu'on veut manger de ses délicieux 
produits, il faut abattre l'arbre; le poui, dont 
le bois est dur comme le fer; et parmi les 
arbustes à feuilles immenses, le latanier, le timite, 
le balisier, le bignonia, et des fougères hautes de 
trente pieds, avec des tiges grosses comme la 
jambe d'un homme. 

Ces nobles forêts, parées d'une verdure éter- 
nelle, peuvent bien être nommées la patrie du 
soleil. Que sont les bois de notre zone com- 
parée à elles ? Qu'est le roi des forêts de l'Eu- 
rope, le chêne que nous vantons tant, en com- 
paraison du cèdre ou de l'acajou. Lequel de 
nos bois a fourni un arbre comme le cotonnier 
sauvage, dont le tronc, étant creusé, a pu former 
un bateau assez grand pour contenir cent per- 
sonnes ? 

(1) A partir de la moitié du tronc du fromager avant d'arriver 
au branchage, s'échappent des côtes de dix-huit à vingt pouces d'épais- 
seur, qui, semblables aux arcs-boutants d'une vieille cathédrale 
gothique, appuient et aoutiennent l'arbre de t-ous côtés. Les inter- 
valles au pied du fromager, entre ses appuis, sont si grands que plusieurs 
personnes peuvent s'y loger facilement. 
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Là croissent des lianes de toutes les grosseurs, 
qui, lancées par ^es vents, s'accrochent aux 
branches, en redescendent ensuite, prennent de 
nouvelles racines, remontent de nouveau, s'ac- 
crochent à d'autres branches et «forment des 
barrières presque infranchissables. 

Ces lianes, en s'élançant d'une branche à 
l'autre, forment tantôt d'immenses balançoires ; 
tantôt elles ressemblent à des filets énormes 
dressés par de gigantesque araignées. Les unes 
sont fines comme des ficelles; d'autres grosses 
comme des cables. Les ondulations de quel- 
ques-unes de ces grosses lianes sont tellement 
remarquables qu'on les dirait presque des boa- 
constrictors suspendus par la queue et se tordant 
convulsivement. Souvent ces lianes, croissant 
sur les bords des rivières, sont lancées par les 
vents sur l'autre rive, et là, s'accrochant aux 
arbres qui s'y trouvent, elles forment au-dessus 
de la tête du voyageur descendant le courant, la 
plus magnifique tonnelle de verdure qu'il soit 
possible d'imaginer. 

Et arbres, et arbustes, et lianes, y poussent si 
épais qu'on peut à peine distinguer la terre qui 
les porte. Il est impossible en Europe de se 
former la moindre idée de la végétation des 
contrées intertropicales. La terre tout entière, 
depuis les rives de la mer, depuis la base des 
gorges les plus profondes, jusqu'aux sommets des 
mornes, y est couverte de ces forêts primitives. 
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Puis tout cela fourmille d'accidents de terrain, 
de précipices affreux, de torrents furieux, bouil- 
lonnant sur d'innombrables quartiers de rochers, 
détachés des montagnes par les débordements 
des eaux et les tremblements de terre, que la 
Nature met en jeu aux grands jours de sa colère. 
On y voit encore des ponts naturels, formés 
d'arbres énormes tombés en travers des rivières ; 
des cataractes qui se précipitent avec le bruit 
du tonnerre de trois cents, cinq cents et mille 
pieds de hauteur, qui remplissent d'écume et 
enveloppent d'un brouillard tout le pied de la 
montagne qui vient de les vomir. 

Tout cela est d'un effet si grand, si solennel, 
qu'il faut renoncer à le décrire. On éprouve 
dans ces forêts vierges un sentiment indéfinissable 
d'admiration, de tristesse, de joie et de terreur. 
On tombe à genoux et on • adore en silence ; car 
la bouche reste muette, la langue demeure collée 
au palais, en présence de ces beautés terribles. 
On a devant les yeux le sublime spectacle de la 
puissance créatrice et destructrice de Dieu. Dans 
ces solitudes on voit ses grandes œuvres, telles 
qu'elles sont sorties de ses mains toute-puissantes, 
tandis que dans notre vieille Europe, les besoins 
de l'homme l'ont porté à tout changer, à tout 
bouleverser. 

Ces forêts, dont les échos retentissent rarement 
du bruit des armes à feu, sont remplies d'animaux 
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de toute espèce. Parmi les quadrupèdes, on y 
voit courant timidement entre les arbres la biche 
brune à taches blanches ; le coinque, espèce de 
cochon sauvage ; le lap, dont la chair est déli- 
cieuse ; le tatou, espèce de gros rat enveloppé 
d'une forte cuirasse en écailles ; te manicou, 
marchant droit sur ses pattes de derrière et por- 
tant ses petits dans un sac attaché à son ventre ; 
le chat sauvage et le chat-tigre, qui vous regardent 
avec leurs yeux flamboyants et vous jettent un . 
défi en' passant. 

Parmi les reptiles, vous voyez des milliers de 
petits lézards, verts, rougeâtres, jaunes, bariolés; 
le grand lézard vert, long de trois à quatre pieds, 
dont on mange la chair et dont la tête est 
couverte d'un casque dentelé* On y rencontre 
des serpents de toutes tailles et de toutes nuances. 
On y voit l'immense boa-constrictor> long de 
vingt à trente pieds, filant rapidement dans les 
halliers, ou qui, replié sur lui-même comme un 
cable, vous regarde, et sortant sa langue mince 
et longue^ paraît tout prêt à s'élancer sur vous si 
vous étiez assez téméraire pour en approcher ; le 
rigoise, serpent fin et élancé comme un fouet de 
charretier ; le cribôt, le mapipi, et le terrible fer 
de lance, dont la morsure donne la mort en 
quelques minutes. 

Sur les hautes branches des arbres se voient, 
de temps en temps, des troupes de singes faisant 
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mille gambades des plus grotesques et des gri- 
maces à vous faire pâmer de rire ; des perroquets, 
des perruches, entr'autres la grande perruche 
septicolore, jacassant et vous étourdissant de leur 
bruit; et quelquefois on aperçoit, sur le bord 
d'une rivière, le magnifique flamand, un des 
plus élégants et gracieux oiseaux qui soient 
sortis des mains de la Nature, dont tout le 
plumage, du rouge le plus éclatant, brille comme 
du feu. 

Autour des franchipaniers, des pommiers-lianes 
et de tous les arbres en fleurs, on aperçoit des 
centaines de colibris, aux plumes d'or, de rubis 
d'émeraude et d'azur, oiseau gros comme des 
abeilles, et, comme elles, voltigeant de fleur en 
fleur, sans jamais se poser, et plongeant dans le 
calice de ces fleurs leur bec long et efiilé, pour en 
humer le miel. 

Au milieji de ces solitudes, surtout dans les 
précipices où la végétation est plus interrompue, 
on aperçoit de grands papillons, aux ailes bleu de 
ciel, dorées, rouges, pourpres, vertes ; et sur les 
bords des rivières, de grands crocodiles, ou babi- 
ches, comme on les nomme aux Antilles, dor- 
mant la gueule béante au soleil.* 

(1) Bbyan Edwahds dit que le crocodiie des Antilles est un animal 
timide, qui fuit à rapproche de l'homme. Cela s'est tu souvent 
peut-être ; mais, d'après ma propre expérience, je puis dire que ce 
n'est pas toujours le cas. Etant un jour sur l'habitation de M. de 
Montaiembert, à la Trinidad, je me promenais sur le bord d'une petite 
rivière qui traverse son domaine. Tout-à-coup j'aperçus un mouvement 
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Puis le soir, lorsque le soleil a disparu, vous 
voyez voltiger des myriades de fulgores, ou 
bêtes à feu. A voir toutes ces lumières volant 
dans tous les sens, on dirait les étoiles du ciel 
descendues sur la terre pour danser une ronde/ 

dans les longues herbes qui bordaient le courant, et bientôt j'en vis 
sortir un gros crocodile, qui se dirigea immédiatement rers moi, avec 
ime vitesse extraordinaire. Je me mis à courir de toutes mes forces, 
et l'animal en fit autant après moi. Ayant lu dans plusieurs ouvrages, 
que ce féroce reptile éprouve de la difficulté à se tourner, à cause du 
peu de flexibilité de son épine dorsale, je fis plusieurs déviations, tantôt 
a droite, tantôt à gauche. La manœuvre me réussit parfaitement; 
au bout de deux ou trois minutes, un intervalle assez grand nous sépara, 
et 'le crocodile abandonna la chasse. Il me paraissait avoir de huit 
à dix pieds de longueur. 11 est possible que l'animal eut des petits, 
ce qui expliquerait l'acharnement qu'il mit à me poursuivre. — Plus 
tard on m'en donna une demi-douzaine de petits, que je gardai pendant 
trois mois dans une boîte ; mais il me fut impossible de les aprivoiser. 
Ils refusèrent toute nourriture et moururent tous de faim. Il y 
en avait un qui était presque mort ; le croyant trop faible pour me 
faire du mal, je le pris dans ma main. B eu pourtant encore la force de 
me mordre le doigt jusqu'à l'os. 

(1) n y a aux Indes Occidentales deux espèces particulières de 
fiilgores. L'une est grosse comme une forte guêpe, et donne une 
lumière un peu rougeâtre ; l'autre est plus petite, et produit une belle 
lumière blanche. Avec quatre des premières placées sous un verre, 
on peut voir facilement à lire. Tous les soirs, ces. insectes voltigent 
par milliers et font Teffet de myriades d'étoiles volantes. La première 
fois que j'en vis, j'étais seul, et j'avoue que j'éprouvai un certain 
saisissement, ne pouvant d'abord me rendre compte de ce que c'était, 
n se trouve encore aux Antilles une troisième espèce d'insecte phos* 

I)horescent ; mais non-ailé. Il a environ trois quarts de pouce de 
ongueur, porte une forte lumière sur la tête, et vingt-quatre plus, 
petites, placées en deux rangées le long du dos. 
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CHAPITRE XVIII. 



LES FOURMIS. 



Celai qui a ciéé le grand lévlathan 
n*a pas dédaigné de créer la fourmi. 

BOURDALOVB. 



Parmi les insectes qui sont les fléaux des Antilles, 
on peut mettre les fourmis en première ligne. 
Il y en a de toutes les espèces et de toutes les 
grandeurs. La terre en est couverte ; les de^ 
meures en pullulent ; les arbres en foisonnent. 

Dans les maisons, il est presque impossible, 
à cause de ces insectes, de conserver des mets 
cuits plus d'une ou deux heures. Le sucre, 
les sirops et les confitures doivent être gardés 
dans des bouteilles hermétiquement fermées, 
car tous les vases ouverts sont immédiatement 
envahis par les fourmis. 
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Laissez tomber sur le plancher un petit mor- 
ceau de viande ou de toute autre nourriture, 
dans quelques instants des milliers de ces in- 
sectes arrivent de toutes parts, on ne sait d'où 
ni par où, et dévorent l'objet tombé.* 

Il y a des fourmis rouges, des fourmis blan- 
ches, des fourmis noires, des fourmis folles, 
des fourmis parasols, des fourmis . . . ., que 
la décence nous empêche d'appeler par le nom 
qu'on leur donne aux Antilles, mais qui sont 
parfaitement nommées. Les rouges causent 
des ravages immenses d^ns les jardins, et dé- 
truisent souvent une plantation toute entière 
en un seul jour. 

Une des plus curieuses espèces est celle des 
fourmis noires, qui voyagent habituellement une 
fois par an par bandes de plusieurs centaines 
de millions. Le détachenxent s'étend sur une 
largeur de dix à douze pieds et sur une longueu 
souvent d'un mille et plus. 

Pendant leurs voyages, elles suivent une ligne 
droite. Un ruisseau se trouvent-il devant elles, 
ces fourmis le traversent en passant les unes 
sur les autres ; celles de dessous- formant une 

(1) " Therd is the greatest presumption that tliese antt are carniyo- 
rouB, and feed entirely on animal substances ; for if a dead insect, 
or animal food of any sort, was laid in their way, it was immediately 
carried off. It was almost impossible to préserve cold vlctuals from 
them. The largest carcases, as soon as they began to become putrid, 
80 as they could separate the parts, soon disappeared. Negroes with 
sores had difficulty to keep the ants from the edges of them/* 

John Castles, Letter to Gen. MeMUey 1790. 
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espèce de pont. Il est probable qu'il y en 
a un grand nombre de noyées pendant que la 
traversée s'effectue. 

Si une maison se trouve devant elles, pour 
ne point dévier de la ligne droite, elles pénètrent 
dedans ; celles qui ne peuvent entrer (car elles 
ne passent les unes sur les autres que pour fran- 
chir un courant d'eau,) grimpent le long des 
murs, montent par dessus le toit, et descendent 
de l'autre côté. 

Heureusement que tes habitants des maisons 
visitées par ces hôtes incommodes sont avertis 
de l'approche de la fourmillière par des volées 
d'oiseaux, très-friands de ces insectes, qui 
planent dans l'air en poussant des cris. Nous 
disons heureusement ; car si un homme se 
trouvait au milieu de ces fourmis, il courrait 
risque, sinon d'être dévoré vif, d'être au moins 
furieusement maltraité. 

Les habitants quittent donc leurs demeures 
aussitôt que les oiseaux les avertissent de l'ap- 
proche de l'ennemi. 

Ces fourmis ne quittent la maison que lorsque 
elles ont dévoré tout ce qu'elles y trouvent de 
mangeable. Elles pénétrent partout, dans les 
chambres, dans les armoires, dans les crevasses, 
et font main basse sur rats, souris, ravets.^ 

(1) Espèce de gros .hanneton puant, dont les maisons sont remplies 
pendant rhivernage, ou saison des pluies. Les Anglais les nomment 
cock'rocK^s} les Espagnols, (moarctchas. 
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Tout y passe. Deux heures leur suflSsent ha- 
bituellement pour faire leur razzia. Une fois 
qu'elles ont tout dévoré, elles se retirent, et les 
maîtres de la demeure peuvent rentrer chez eux.* 

Alors commence le festin des oiseaux. Ceux-ci 
fondent sur le détachement de fourmis et en dé- 
truisent probablement des millions. 

A la Trinidad, j'avais deux jolies petites per- 
ruches vertes, que le gardais ensemble dans la 
même cage. Un nuit j'entendis du bruit dans 
la chambre où elles étaient ; mais je n'y pris 
pas garde. Le lendemain matin, je ne trouvai 
que les plumes et les squelettes de mes deux 
pauvres petites amies. Les fourmis les avaient 
dévorées vivantes. Un naturaliste n'eut jamais 
pu nettoyer des os aussi proprement. 

Mais la plus extraordinaire de toutes les four- 
rais des Antilles est celle qu'on nomme la fourmi- 
parasol. Celle-ci se nourrit entièrement de 
feuilles, et en fait une grande provision. On 
rencontre quelquefois ces petits animaux par 
bandes innombrables, marchant sur quatre pattes, 
et soutenant au-dessus de leur corps, avec les 
deux pattes du milieu, une feuille dix ou quinze 
fois plus grandes qu'elles, ce qui imite assez bien 

(1) " They destroyed ail other vermin, rats in particular, of whioh 
they cleared every plantation they came upon. It was found that 
poultry, or other small ^tock, could be raised only with the greatest 
difficulty, and the eyes, nose, and other emunctories of dying or dead 
animais were instantly coyeréd with thèse ants.** 

John Castles» 
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des parasols. A voir de loin cette forêt lillipu- 
tienne mouvante, on dirait presque comme Mac- 
beth, que : 

'* Bimam WoodVcoming to Dunsinane." * 

Il y a ensuite la fourmi dont je ne puis donner 
le nom. Voici comme je fis connaissance avec 
cette intéressante petite bête. 

J'allais un jour faire une visite à une faible 
distance de la ville du Port d'Espagne. En 
arrivant, je dis au maître de la maison : 

— Veuillez me faire donner de l'eau pour me 
laver les mains. Je n'y comprends rien. Je 
me les suis pourtant lavées il n'y a pas une 
demi-heure, et en voici une qui pue à ne pas y 
tenir. 

— Avez -vous touché à quelque fourmi en 
venant ici ? me demanda-t-il ? 

— Oui, je me le rappelle maintenant, il y avait 
une fourmi sur mon habit, et je l'ai écrasée. 

— Ah ! dit-il en riant, c'étsût une fourmi .... 

C'était effectivement à s'y méprendre, et ja- 
mais je n'ai senti une puanteur plus abominable. 

Il y a encore une autre espèce de fourmi, 
dont j'ignore le nom tant français qu'anglais. 
Les Espagnols l'appellent comejan.^ Quoique 
commune atix Antilles, elle abonde beaucoup 

(1) Nous ayons un peu modifié ce yers. Le voici comme Shakspeare 
le donne : 

** Though Bîrnam Wood be corne to Dunsinane." . 

Macbeth, Act. V. Se. 7. 

(2) Prononcez eaméhan^ en aspirant fortement Vh. 
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plus dans T Amérique Septentrionale. Avant 
d'être fourmi, le comejan est un insecte volant, 
dont les ailes sont au nombre de quatre. 

A une certaine époque de Tannée, il s'enlève 
les ailes. II vient assez facilement à bout de 
détacher les deux premières, qu'il frotte avec 
une rapidité étonnante les unes contre les au- 
tres. La troisième lui coûte plus de peine ; 
mais rien n'est plus curieux que de le voir se 
débarrasser de la dernière. Il la frotte et la re- 
frotte avec ses pattes, se traîne sur le dos, se 
relève, et se jette de nouveau avec fureur sur 
le dos. Enfin, après mille contorsions et des 
peines infinies, il parvient à l'enlever. 

Le comejan perce le bois le plus dur. On a 
assAiré qu'un seul de ces petits animaux, qui n'est 
pas plus volumineux que bcks grosses faurmis 
d'Europe, peut en quelques heiHies percer une 
rame de papier. J'en doute. Mais il est certain 
qu'il détruit touit ce qui ne résiste pomt à la 
puissance de ses dents, et que dans le Péix>Uy et 
près de Panama surtout, il commet des ravages 
immenses. 

On conserve aux archives de Quito (Pérou) 
un curieux document relativement au codaa^an. 

Sous le règne de Charles IIL, alors que ce 
pays appartenait à l'Espagne, on avait expédié 
d'Europe une grande quantité d'objets d'équip- 
pement et autres pour le service du gouverne- 



LES FOURMIS. 209 

ment colonial. Ces objets;, renfermés dans des 
caisses, avaient été débarqués à Panama, pour 
être transportés de là par TOcéan Pacifique jus- 
qu'au Pérou. 

Pendant que ces effets étaient à Panama, les 
comejans percèrent les caisses, en détruisirent 
tout le contenu, et le mirent hors de service. 

Le vice-roi du Pérou écrivit alors au Président 
du Conseil des Indes, séant à Madrid, que le 
comejan avait détruit toutes les caisses du gou- 
vernement. Le conseil, qui n'avait jamais en- 
tendu parler du comejan, le prit pour un dqs 
employés du gouvernement colonial, et envoya im- 
médiatement un ordre au vice-roi, lui enjoignant 
de faire saisir le coupable, d'instruire sommaire- 
ment son procès à Quito, puis de l'envoyer en 
Espagne, chargé de chaînes, pour répondre de 
ses méfaits devant l'audience royale, ou haute 
cour de justice ! 

Vers l'année 1510, une partie de la Jamaïque 
fut presque détruite par les fourmis. Il en fut 
de même de Cuba. "En 1519, et les deux 
années suivantes, dit Oviedo, ces insectes par- 
coururent l'île entière, comme une' des plaies 
d'Egypte. Elles dévorèrent toutes les plantes, et 
furent la cause que le pays fut en grande partie 
dépeuplé." 

Pendant les dix années qui précédèrent le 
grand ouragan de 1 780, presque toutes les plan- 

15 
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tations de cannes à sucre (de la Grenade furent 
détruites par les fourmis, à tel point qu'un très- 
grand nombre de planteurs furent ruinés. Nous 
ne pouvons mieux expliquer ces ravages qu'en 
traduisant une partie d'une lettre de M. John 
Castles, adressée au Général Melville, et lue 
devant la Société Royale de Londres, au mois 
de Mai, 1790: 

" Les fourmis sucrières, nommés ainsi à cause des 
dégâts qu'elles font parmi les cannes, parurent, autant 
qu'on a pu s'en assurer, à la Grenade, en 1770, sur 
une plantation au Petit Havre, baie située à cinq ou 
six milles de St. George, capitale de l'île. On suppose 
qu'elles y furent apportées par quelques navires venant 
de la Martinique. 

" De là elles continuèrent à se répandre de tous 
côtés, pendant plusieurs années, et détruisirent, l'une 
après l'autre, toutes les sucreries entre St. George et 
St. Jean, sur un espace d'environ douze milles. Vers 
cette époque, elles formèrent également plusieurs colo- 
nies dans diverses parties de l'île. 

" Tous les eflForts des habitants pour se débarrasser 
de ces insectes ayant échoué, la législature coloniale 
s'en occupa, et promit à quiconque réussirait à les 
détruire une récompense de vingt mille livres sterling. 
(500,000 frs.) 

" Plusieurs individus essayèrent de délivrer la colonie 
de ces hôtes incommodes, et de gagner cette magni- 
fique récompense ; maïs aucun ne réussit. Ils reçurent 
pourtant du trésor colonial de fortes sommes d'argent, 
pour les dédommager de leurs dépenses et de leurs 
peines. 
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" Ces fourmis sont de taille moyenne, minces, d'une 
couleur rouge-foncé, et remarquables pour la vivacité 
de leurs mouvements ; mais ce qui les distingue par- 
ticulièrement, c'est le goût singulier qu'on leur trouve 
quand on se les applique contre la langue ; l'immensité 
de leurs nombres, et le choix des lieux qu'elles font 
pour établir leurs nids. 

" Toutes les autres fourmis de la Grenade ont un 
goût amer et musqué. Celles-ci, au contraire, sont 
d'une acidité extraordinaire, et lorsqu'on en frotte 
plusieurs dans la main, elles émettent une forte odeur 
d'acide sulphurique. (vitriol.) 

" Leurs nombres étaient incroyables. J'en ai vu 
les routes couvertes, sur une étendue de plusieurs 
milles, et elles étaient si épaisses en de certains en- 
droits, que l'empreinte des pieds des chevaux paraissait 
pendant une seconde ou deux, jusqu'à ce que le vide 
eut été rempli par la multitude environnante. 

" Les fourmis communes noires de ce pays font leurs 
nids autour des fondations des maisons ou de vieilles 
murailles ; d'autres dans des arbres creux ; mais les 
fourmis sucrières s'établissaient parmi les racines de 
certaines plantes, telles que la canne à sucre, le citron- 
nier, l'oranger, etc. 

" On tenta de détruire ces fourmis particulièrement, 
par deux moyens : par le poison et par le feu. 

" Pour l'application du premier moyen, on mêla 
d'immenses quantités d'arsenic et d'autres substances 
corrosives avec des substances animales, telles que 
de la morue, des harengs, des crabes, etc., que l'on 
répandit de distance en distance. Les fourmis dé- 
vorèrent tout cela avec avidité et moururent par 
myriades. On observa, en se servant de la loupe, et 
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même à l'œil nu, que le sublimé corrosif les rendait 
si furieuses qu'elles se détruisaient l'une l'autre. Mais 
on vit bientôt qu'il était impossible de répandre ces 
poisons en quantités suffisantes sur une si grande sur- 
face de terrain, et qu'on n'en détruirait pas la cent- 
millième partie de ces insectes. 

" L'emploi du feu promettait plus de chances de 
succès ; car on remarqua (sans pourtant pouvoir en 
expliquer la cause) que si un morceau de bois, brûlant, 
réduit à l'état de charbon et sans flamme, était ôté 
du feu et placé sur la route des fourmis, elles le cou- 
vraient immédiatement en nombres si prodigieux 
qu'elles l'éteignaient bientôt, et y périssaient par mil- 
liers. Cette partie de leur histoire parait incroyable ; 
mais j'en ai fait l'expérience moi-même et l'ai trouvée 
parfaitement vraie. J'ai placé des tisons brûlants, sans 
flamme, dans des endroits où il paraissait n'y avoir que 
peu de fourmis ; en quelques minutes, elles se diri- 
geaient par milliers vers le feu, et la place était bientôt 
couverte de leurs cadavres brûlés. On creusa donc 
dans les champs de cannes de nombreux trous, et on 
fit du feu dans chaque. Des quantités prodi^euses 
de fourmis y périssaient ; et quand le feu était éteint, 
on eut dit que chaque trou était une fqurmillière, 
tant était grande la quantité de ces insectes qui y 
avaient succombé. Mais tout fut inutile ; les four- 
mis reparurent bientôt aussi nombreuses que jamais. 

'' Cette calamité, qui résista si long-temps à tous les 
efforts des colons, fut arrêtée enfin par une autre 
calamité, qui, quoique ruineuse pour les autres colonies, 
fut un bonheur pour la Grenade : ce fut le grand 
ouragan de 1780. Sans cet ouragan, il est probable 
que la culture de la canne à sucre eut été abandonnée 
dans les meilleures parties de l'île." 
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CHAPITRE XIX. 



UN OURAaAN AUX INDES OCCIDENTALES. 



On entendait mngir le simoun meartrier. 

Alkzandrb Dumas. 

By the violence of the tempest beavy pièces 
of artillery were removed from their places. 

John Casti.bs. 



Le temps est magnifique ; le ciel est d'une 
pureté et d'une limpidité que rien ne trouble. 
Pas un nuage n'interrompt la vue .de toute la 
voûte céleste. L'azur du firmament se reflète 
sur la belle mer des Antilles, qui, de sa ceinture 
bleue, entoure toutes ces riantes filles de l'océan. 
La plaine liquide est unie comme une glace. 
A peine entend-on, toutes les demi-minutes, le 
faible murmure de la vague lilliputienne qui 
vient mourir en gémissant sur la grève sablon- 
neuse et unie. 
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Les vents ont fait taire leur grande voix. 
Même leur plus douce haleine est pour le mo- 
ment suspendue, et le plus léger souffle semble 
leur être interdit. Pas une feuille ne remue. 
Toute la nature est dans le calme le plus profond. 

Il est environ cinq heures du soir, et l'astre 
du jour descend rapidement vers l'horizon, com- 
me s'il fût pressé de se plonger dans la mer 
pour s'y rafraîchir. On sait que dans les lati- 
tudes équatoriales, le soleil se couche toujours 
de bonne heure et se lève tard. Dieu, qui a 
tout fait si bien; a jugé dans sa préscience qu'il 
était nécessaire pour la santé de celles de ses 
créatures qu'il a jetées dans ces climats de feu, 
de les rafraîchir par de longues nuits, pour les 
préparer à mieux supporter les brûlantes cha- 
leurs du jour. 

Pourtant, sous ce ciel limpide, l'air est d'une 
pesanteur extraordinaire, et repose comme du 
plomb sur la tête. A peine peut-on respirer. 
Un malaise s'empare de l'homme; il sent ses 
jambes fléchir sous lui ; une transpiration abon- 
dante découle de tous ses pores. 

Les animaux domestiques sont étendus à terre, 
haletants, sans force, et l'œil morne. Le chien 
sort sa langue mince et longue, et, la respiration 
courte, rapide et oppressée, il cherche en vain à 
se la reifraîchir. Il lève vers son maître ses yeux 
pesants, et semble implorer son secours. 
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Les oiseaux, cachés sous l'épais feuillage, ont 
suspendu laurs chants. Par moments, ils poussent 
un sifflement aigu, comme un cri arraché par la 
douleur. 

De temps en temps, les bêtes à cornes, cou- 
chées sur rherbe, se levant subitement, font 
entendre un long meuglement, se battent les 
flancs avec leur longue queue, et puis se rejettent 
à terre, épuisées et sans force. Le chien pousse 
de légers grognements, sourds et étouffés. 

Les insectes remplissent Tair, les maisons en 
pullulent ; leurs bourdonnements se font enten- 
dre de tous côtés ; les maringoins et les mous- 
tiques vous enfoncent dans les chairs leurs dards 
aigus et acérés, et vous infligent des milliers de 
petites blessures, qui vous donnent la fièvre et 
vous font croire que vous êtes dans une four- 
naise ardente. 

Par degrés, le ciel devient d'un rouge de feu ; 
la mer prend la même teinte ; puis la voûte 
céleste devient encore plus foncée en couleur, 
puis presque pourpre. Les eaux prennent encore 
cette teinte, et la mer ressemble à une immense 
cuve de vin. Le malaise, les plaintes, les 
gémissements des animaux redoublent . De temps 
en temps, une bouflée de vent, brûlante comme 
une lame de feu, vous frappe le visage; les 
branches s'agitent, le feuillage bruit sourdement ; 
puis tout redevient calme, et l'air de plus en 
plus lourd. 
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La nuit arrive sans apporter aucun change- 
ment. De gros nuages noirs roulent pesamment 
dans l'espace ; quelques étoiles scintillent au 
ciel ; mais elles ne tardent pas à s'éteindre. 
Alors toute la nature se plonge dans les ténèbres 
les plus profondes ; ténèbres si épaisses, si com- 
pactes, qu'on croirait pouvoir les prendre à la 
main. L'atmosphère, quoique déjà trop pesante, 
et pour l'homme et pour la béte, s'alourdit 
encore. 

Tous les habitants sont renfermés dans leurs 
maisons, tremblants, et attendant, dans un morne 
silence, la terrible convulsion de la nature qui se 
prépare. I^es mères serrent leurs enfants contre 
leur sein, les couvrent de baisers, en pensant 
que peut-être elles vont en être réparées à jamais 
sur la terre, et qu'avant la fin de la nuit, elles 
continueront leurs embrassements au ciel. 

Bientôt on entend un bruit lointain, sourd, 
grondant et prolongé. Ce sont les flots de la 
mer, qui, il n'y a qu'un instant, étaient polis 
comme un miroir, se gonflent, se soulèvent, et 
viennent rouler avec fracas sur la grève. 

L'angoisse des animaux redouble, et leurs 
mugissements étouffés deviennent de plus en plus 
fréquents ; tous les insectes se taisent. 

Tout-à-coup sçn bruit rauque, un hurlement 
impossible à décrire, ébranle la maison et en fait 
craquer toutes les pièces, depuis la base jusqu'au 
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sommet. Les grands arbres plient comme de 
petits arcs dans la main d'un enfant, et se 
redressent subitement avec un son sec et sifflant. 

Les habitants poussent un cri de terreur, et se 
serrent les uns contre les autres. Les mères . . . 
Oh ! qui pourrait dire ce qu'elles éprouvent ? 

— Voilà l'ouragan ! Seigneur, aie pitié de nous ! 

Tel est le cri qui sort de toutes les bouches ; 
la prière qui est au fond de tous les cœurs ; car 
c'est alors', et plus que jamais, que l'on sent que 
l'homme ne peut plus rien, et qu'il n'y a de 
secours à attendre que de la protection divine. 

Un nouveau calme, profond comme la mort et 
effrayant comme elle, succède à ce premier choc. 
Chacun demeure haletant, se regarde en silence, 
en attendant une nouvelle secousse.* 

Celle-ci ne se fait pas attendre ; le vent fait de 
nouveau trembler la maison, encore plus fortement 
que la première fois. 

Le maître du logis seul conserve un peu de 
sang-froid, et, craignant pour le sort de ses es- 
claves, enfermés dans les cas^ dispersées autour 
de l'habitation, il ordonne à son économe de sonn^ 
le lamhisy grosse conque marine, afin d'appeler 
ses nègres, pour prendre refuge dans sa demeure, 
qui seule présente quelques chances de salut. 

L'économe obéit, et sortant de la maison, il se 
place à l'endroit où le vent a le moins de prise 
sur lui, et se couchant à terre,- pour ne pas être 
emporté, il corne de toutes ses forces. 
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Celui qui s'est éveillé en sursaut et tremblant 
au milieu de la nuit, en entendant le tocsin 
sonnant au feu, n'a rien entendu en comparaison 
du son lugubre de cette trompe marine, sonnant 
au milieu du vacarme des éléments déchaînés. 

Dans les courts intervalles entre les bouffées 
de vent, on entend les cris perçants des nègres 
qui s'appellent les uns les autres, pour obéir à 
Tordre du maître. C'est horrible à entendre que 
ces cris humains retentissant au milieu du fracas 
du vent, dans cette nuit profonde. 

Bientôt le vent redouble ; mais ce n'est plus 
par rafales qu'il souffle ; il est continu ; la 
pluie tombe par torrents ; toutes, les bondes des 
cieux, comme dit l'Ecriture, sont ouvertes. Un 
éclair illumine soudain tous les environs ; un 
coup de tonnerre se fait entendre. 

D'abord les éclairs et le tonnerre se succèdent 
à quelques minutes d'intervalle, puis ils de- 
viennent de plus en plus rapprochés, et puis, 
au bout de quelque temps, le ciel est sillonné sans 
intermission dans toutes les directions, et la grande 
artillerie du Seigneur, plus formidable que celle 
de tous les hommes tirant à la fois; tonne, roule, 
sans s'arrêter, et fait trembler la terre jusque 
dans ses fondements. La foudre tombe dans 
plusieurs endroits à la fois, et l'on ne respire que 
l'odeur du salpêtre et du soufre. 

Le bruit des vagues qui se jettent furieuses sur 
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les grèves ; le fracas des torrents débordés^ 
charriant dans leur course effrayante des forêts 
presque entières ; le craquement des arbres qui se 
brisent comme du verre, et dont les débris sont 
chassés et dispersés au loin par le souffle de la 
tempête ; tout cela se mêle aux autres sons déjà 
trop effrayants. 

Les plus gros arbres sont déracinés ; les cases 
des nègres, arrachées et balayées par le vent, sont 
emportées par lui à une demi-lieue de distance, 
comme autant de plumes légères devant le zéphir 
du printemps. 

Les nègres et les négresses, celles-ci avec 
leurs enfants liés sur leur dos, et se traînant 
sur le ventre, cherchent à gagner la maison du 
maître ; mais, malgré toutes leurs précautions, 
plusieurs d'entr'eux sont emportés, par le tour- 
billon, brisés contre les arbres qui tiennent encore 
bon, ou sont lancés dans les torrents. 

Ceux qui parviennent à gagner la maison sont 
pour la plupart mutilés par les coups qu'ils ont 
reçus, épuisés et haletants par avoir été obligés 
de retenir leur haleine afin de ne point être étouffés 
par le vent. 

La tempête s'arrête quelques instants, et le 
emps devient presque calme; mais, c'est un 
calme trompeur. Le vent ne suspend son souffle 
terrible que pour reprendre haleine ; sa fureur, 
loin d'être épuisée, n'a été presque rien encore^ en 
comparaison de celle qu'il va faire éclater. 
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* Bientôt le bruit des vagues augmentant ^t le 
frémissement du sol annoncent une nouvelle et 
terrible crise, — crise qui, cette fois, doit décider 
du sort de la maison, et peut-être de toutes les 
créatures de Dieu qu'elle renferme. 

L'ouragan reposé, éclate de nouveau avec une 
furie que rien ne peut arrêter. La puissance 
dévastatrice reprend son œuvre de destruction, et 
tout ce qu'elle a épargné dans sa première colère, 
elle l'attaque de nouveau ; mais pour en avoir 
raison cette fois. 

La maison, bâtie en bois, comme le sont presque 
toutes les habitations de campagne aux Indes 
Occidentales, plie et se tord sous les étreintes 
eflfrénées de la tempête. A chaque nouveau 
coup de vent, elle tremble sur sa base et les 
poutres craquent et gémissent. 

Ceux que la demeure renferme, et à qui la 
frayeur n'a pas ôté toute la raison, s'occupent à 
assujétir avec des cordes, des planches, de gros 
meubles, enfin avec tout ce qui leur tombe sous 
la main, les parties du bâtiment qui paraissent 
les plus menacées. 

Quelques nègres tentent de sortir pour appuyer 
la maison par dehors ; mais ils ne sont pas plutôt 
à l'extérieur que, enlevés par le vent, la tempête 
les balaie devant elle comme des feuilles. Ce 
n'est qu'avec des efforts presque surhumains qu'on 
parvient à refermer la porte, à la clouer, et à 
l'assujétir'par tous les moyens possibles. 
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Pauvres travailleurs, vous avez beau mettre 
votre génie, vos forces, à contribution, vous ne 
faites que retarder de quelques instants la des- 
tinée de votre demeure ; vous ne la sauverez 
pas. La tempête Ta marquée pour sa proie, et 
toutes vos larmes, toutes vos prières, toutes vos 
supplications, tous vos travaux seront nuls ; 
l'ouragan s'est acharné contre elle, et ne cessera 
ses attaques que quand elle aura disparu. 

£t la fureur de l'ouragan n'est pas seulement 
dirigée contre le bâtiment ; mais contre ceux 
qu'il renferme, et plus d'un d'entre vous a vu se 
coucher le soleil pour la dernière fois. Priez, 
priez donc, pauvres victimes dévouées, non pour 
vos corps . . . c'est inutile . . . mais pour le salut de 
vos âmes, déjà si cruellement déchirées. 

Soudain la porte s'enfonce, et le vent vient 
frapper l'intérieur de la maison comme un coup 
de canon. A l'instant; les plafonds, le toit, sont 
enlevés, lancés à cent pieds en l'air, où ils tour- 
noyent pendant quelques moments, puis s'en- 
volent et disparaissent. Les poutres, les solives, 
tombent de toutes parts, dans l'intérieur de la 
maison, et écrasent la moitié des êtres qu'elle 
renferme. 

Alors l'ouragan se repose .... il a obtenu la 
victoire. La maison est en ruines ; ceux qu'elle 
renfermait sont, les uns morts, les autres niutilés. 
. ... Il est satisfait. 
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Quelques tourbillons de vent pénètrent encore 
au milieu des débris ; mais ce sont les derniers 
ralements d'un mourant. 

Ceux qui restent au nombre des vivants, li- 
vides comme des spectres, se regardent avec des 
yeux fixes et hagards. Ils voudraient remercier 
Dieu de les avoir sauvés ; mais leur langue est 
clouée à leur palais ; ils ne peuvent articuler 
un mot. Ils sont comme hébétés. 

La pluie et le tonnerre ont cessé. Le vent 
diminue de plus en plus, et ne souffle que par 
rafales courtes et éloignées. Le seul bruit qu'on 
entende encore est celui des torrents grossis, 
roulant sur les immenses quartiers de rochers 
que le temps et les tempêtes ont détachés des 
monts, et le bruit solennel des cataractes qui se 
précipitent du haut des montagnes. 

La mer, quoique moins grosse, est toujours 
menaçante, et fait entendre un bruit étrange, 
semblable à celui du tonnerre dans le lointain. 
Le jour commence à paraître ; mais il a de la 
peine à percer les nuages noirs et compactes 
qui sont restés amoncelés dans toutes les parties 
du ciel, et d'épaisses vapeurs se déroulent sur 
toute la surface du sol. 

L'ouragan a cessé ; ce premier danger est 
donc passé ; mais un autre, bien plus grand 
encore, parce qu'il est plus subit et qu'il ne 
donne point le temps de fuir, menace d'ébranler 
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rîle. On craint la suite fréquente d'un ouragan, 
— un tremblement de terre. On a déjà même 
senti quelques légères oscillations, et le sol a 
frémi .... Les craintes sont fondées. 

Tout-à-coup on entend un bruit roulant sou- 
terrain. La terre s'enfuit et revient de nouveau 
sous les pieds. Elle roule comme les grandes 
vagues de l'océan, se crevasse, et ouvre de 
profonds abîmes qui se referment aussitôt, en 
engloutissant tout ce qui se trouvait au-dessus 
de leurs gueules béantes. 

Personne ne peut rester debout. Les hom- 
mes, tombés à terre, roulent avec elle et suivent 
ses oscillations, ou sont enterrés vivants dans 
les gouffres horribles qui s'ouvrent de tous côtés. 

Alors se passe une scène devant laquelle toute 
bouche doit rester muette, et qu'il est interdit 
à toute plume de retracer. C'est un fracas 
horrible ; c'est une confusion impossible à dé- 
crire. Un bruit souterrain, un affreux roule- 
ment du sol. Les édifices sont enlevés tout 
entiers à un ou deux pieds de la terre ; ils 
vacillent un instant dans l'espace, comme des 
hommes ivres ; puis ils retombent en mille frag- 
ments, en ensevelissant sous leurs décombres 
tout ce qu'ils renfermaient. Hommes, femmes, 
enfants, tout a trouvé la mort en deux ou trois 
secondes. On ne voit de tous côtés que des 
maisons, des églises, et les plus solides construc- 
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tions des hommes, qui s'écroulent ; on n'entend 
de toutes parts que le craquement des poutres 
et des solives, que le bruit de la chute des 
maisons, que les cris des victimes et ceux arra- 
chés par répouvante. 

C'est dans ces moments effrayants que l'hom- 
me sent toute sa petitesse, tout son néant. Alors 
le plus fort, le plus déterminé, pâlit ; celui qui 
a bravé la mort sur vingt champs de bataille 
perd la tête, il tremble comme un enfant, et 
pleure comme une femme ; car qu'est-ce qu'un 
incendie, qu'est-ce qu'un débordement des eaux, 
qu'est-ce qu'une tempête sur mer, en présence 
d'un tremblement de terre ? Dans les deux pre- 
miers cas, il y a cent chances de fuite', car on a au 
moins un peu de temps devant soi ; dans le troi- 
sième, il y a de l'espoir ; mais dans le quatrième, il 
n'y a ni chances de fuite, ni espérance aucune. 
Le temps manque, car quelques secondes suffi- 
sent pour engloutir cent villes et tout ce qu'elles 
contiennent. 

Souvent, à la suite d'un tremblement de terre, 
les cratères des volcans s'ouvrent et vomissent 
de hautes et larges colonnes de flamme et de 
fumée noire ; la lave bouillante déborde en tor- 
rents de feu le long des flancs de la montagne 
brûlant et emportant tout ce qu'elle trouve sur 
sa route. Les pierres, lancées comme des 
bombes du sein du volcan, retombent sur les 



UN OURAGAN. 225 

malheureux qui ont échappé au tremblement de 
terre et les écrasent. L'air est rempli de cen- 
dres qui aveuglent et qui étouffent, et la fumée 
de la montagne est si épaisse qu'elle transforme 
le jour en une nuit profonde. - 

Nous croyons ne pouvoir mieux terminer ce 
chapitre qu'en donnant quelques détails des 
ravages occasionnés aux Antilles, tant par les 
ouragans que les tremblements de terre, depuis 
1780 jusqu'à 1842. 

En 1780, un ouragan terrible désola l'île de 
la Jamaïque. Les grands districts de West- 
moreland et de Hanovre furent complètement 
désolés, et le dommage fut estimé à £1,400,000 
sterling. (35,000,000 frs.) Le sort de Savannah- 
la-Mar (petit port de mer dans le district de 
Hanovre) fait dresser les cheveux. La mer, 
franchissant ses limites^ se jeta comme une 
trombe immense sur cette malheureuse ville, 
balaya en un instant tout ce qui s'y trouvait, 
et ne laissa pas un vestige derrière elle. Pas 
un homme, pas une bête n'échappa ; pas une 
maison ne resta debout. 

La même année, un ouragan fondit sur la 
Barbade, mit toute l'île en ruines, et fit périr 
quatre mille trois cents vingt-six habitants I Le 
dommage fut estimé à £1,320,564 sterling. 
(33,014,100 frs.) 

En 1796, un ouragan éclata dans les îles de 

16 
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Bahama, et dura depuis trois heures de l'après- 
midi jusqu'à cinq heures le lendemain matin. 
Sur quatre- vingt navires qui se trouvaient dans 
le port de Nassau, trois seulement résistèrent à 
la tourmente. 

Mais cet ouragan n'était rien en comparaison 
de celui qui fondit sur Nassau, en 1801. Le 
vent s'éleva vers midi, et augmenta si rapide- 
ment que tous les navires à l'ancre sombrèrent. 
Au sud du fort Montagne, la mer pénétra fort 
avant dans les terres. La tourmente dura 
toute la nuit, et, outre tous les navires coulés 
bas ou brisés dans le port, en frappant l'un 
contre l'autre, on en compta cent vingt -deux 
d'échoués sur la côte. 

Dans l'ouragan de 1804, qui désola Antigue, 
Saint Christophe, la Dominique, la Martinique, 
Saint Thomas, et Saint Barthélemi, il périt deux 
cents soixante -quatorze navires, presque tous 
corps et biens. 

Le 9 Septembre, 1806, la Dominique fiit visi- 
tée par un nouvel ouragan. Dans l'après-midi, 
le ciel se couvrit peu à peu de nuages ; vers 
sept heures, les éclairs commencèrent à sillonner 
le ciel ; de fortes bouffées de vent se faisaient 
également sentir ; le vent augmenta de force 
jusqu'à dix heures. Alors la pluie descendit 
par torrents, et tous les navires mouillés dans le 
port furent ou coulés bas ou échoua. Les 
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casernes du Morne Bruce et du Morne Cabri furent 
emportées comme des plumes, et des pièces de 
canon avec leurs aiFûts, pesant plus de trois 
tonneaux, se trouvèrent balayées au loin. Cent 
trente soldats furent tués ou blessés. Dans la 
ville de Roseau et ses environs, il périt deux 
cents trente et une personnes. Des centaines d'ha- 
bitations furent complètement détruites. Depuis 
la rivière Mahaut jusqu'à celle du Prince Rupert, 
sur une étendue de plus de quinze milles, il ne 
resta pas une maison debout, et la ville de 
Portsmouth fut détruite de fond en comble. 

Les plus grands malheurs qu'éprouva Roseau 
fla capitale) furent causés par le débordement 
de la rivière, qui inonda complètement la ville. 
Toutes les maisons qui obstruaient le cours de 
l'eau furent balayées par. le torrent. " Nulle 
plume, écrit un spectateur, ne peut dépeindre 
les horreurs de cette affreuse nuit. Le bruit 
effroyable du vçnt et de la pluie ; le rugissement 
des eaux ; une secousse de tremblement de terre, 
qui se fit sentir vers minuit; les cris des vic- 
times, implorant de l'assistance; la terreur de 
ceux qui, renfermés dans leurs maisons, enten- 
daient ces cris, et n'osaient ouvrir ni une fenêtre 
ni une porte pour donner des secours; leurs 
craintes à eux-même d'être en quelques moments 
dans la même affreuse position ; tout cela for- 
mait une scène impossible à décrire." La pluie 
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et le vent diminuèrent heureusement vers trois 
heures du matin ; eussent-ils duré encore une 
heure, il est à-peu-près certain que la ville eut 
été complètement détruite. 

Lorsque le jour parut, le spectacle qui se 
présenta était désolant au dernier degré. Il y 
avait plus de six pieds de boue dans la ville ; 
à peine pouvait-on reconnaître la trace d'une 
rue ; deux torrents roulaient furieux au milieu 
de la cité. On ne voyait, de toutes parts, que 
des maisons abattues et obstruant tous les pas- 
sages ; les cadavres des victimes qui jonchaient 
le sol, pendant que les survivants, presque fous, 
cherchaient ou leurs parents ou leurs amis, que 
d'autres pleuraient la mort de ceux qui leur 
étaient chers. 

Le 23 Juillet, 1813, cette île infortunée fut 
de nouveau désolée par un ouragan. Les ca- 
sernes et tous les autres bâtiments du Morne 
Bruce, y compris l'hôpital, où se trouvaient 
cinquante malades, furent jetés à terre, et la 
plupart de ceux qu'ils renfermaient furent tués 
ou blessés, ou lancés dans la mer. Les casernes 
de Rupert et de Cachecrou furent également 
abattues. Les malheurs arrivés dans les cam- 
pagnes étaient incalculables ; les maisons, les 
moulins, les sucreries, les plantations, tout fut 
détruit. Roseau fut presque emporté par la 
mer. Le vent ayant tourné vers l'est, les flots 
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s'élevèrent tout d'un coup jusqu'à la hauteur 
des fenêtres du second étage des maisons bordant 
la baie; puis ils pénétrèrent dans la ville avec 
un bruit formidable, brisant en éclats tout ce 
qui s'opposait à leur passage. 

La même année, les Bermudes furent visitées 
par ce fléau. L'ouragan commença à midi et 
dura jusqu'à cinq heures du matin. Il se reposa 
une heure, puis recommença avec une nouvelle 
fureur, et dura jusqu'à minuit. Plus d'un tiers 
de la jolie ville de Saint Greorge fut abattu, et 
des centaines de familles furent réduites à la 
misère. Soixante navires mouillés dans le havre 
sombrèrent, ou furent jetés à la côte. 

La malheureuse Donriinique n'en avait pas fini ; 
car le 25 Août de la même année, c'est-à-dire, 
trente-trois jours seulement depuis qu'elle venait 
d'être ^i cruellement maltraitée, un nouvel ou- 
ragan fondit sur elle. Jamais on n'avait vu une 
pareille cataracte de pluie. En moins d'une 
heure et demie, les eaux de la rivière s'élevèrent 
à une hauteur qu'elles n'avaient jamais atteint. 
Le fleuve déborda bientôt de tous côtés, empor- 
tant les arbres, les maisons, et tout ce qu'il 
rencontrait. En quelques minutes, il pénétra 
en trois colonnes dans la ville de Roseau, et 
l'inonda à une hauteuç de dix ou douze pieds. 
Des arbres, des débris de maisons, des poissons 
morts, flottaient de toutes parts ; plusieurs rues 
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de la ville furent labourées par la force des eaux 
à une profondeur de douze pieds, et un grand 
nombre de maisons furent emportées dans la 
mer. 

En 1815, la Jamaïque fut dévastée par un 
ouragan. Maisons, quais, moulins, d'immenses 
champs de cannes, des forêts entières, furent 
emportés par le débordement des rivières. Le 
nombre des habitants qui périrent s'éleva à plu- 
sieurs centaines, et les pertes furent incalcu- 
lables. 

En 1817, un nouvel ouragan dévasta les An- 
tilles sur une étendue de plus de deux cents 
milles. Sainte Lucie et Tinfortunée Dominique 
furent les plus maltraitées. A Sainte Lucie, 
les maisons, les églises, les casernes furent em- 
portées par le vent. L'hôtel du gouvernement 
fut abattu, et le gouverneur Seymour et presque 
tous ceux qui se trouvaient dans la maison 
périrent. Les désastres à la Dominique furent 
également grands. C'était le 21 Octobre, et 
quarante jours auparavant, le même fléau avait 
encore fait tomber sa fureur sur cette île mal- 
heureuse. En 1818, 1822 et 1828, elle fut 
encore dévastée par des ouragans. Depuis; 
elle en a éprouvé plusieurs ; mais nous ne 
pouvons en préciser les années. 

Disons maintenant qudque chose d'un fléau 
encore plus afireux ; les tremblements de terre. 
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En 181] et 1812, les chocs furent plus 
nombreux et plus violents qu'ils n'avaient été 
depuis long-temps. Plusieurs villes de l'Amé- 
rique Septentrionale, quoique éloignées de plu- 
sieurs centaines de milles, furent renversées le 
même jour. Le lendemain, presque toutes les 
Antilles furent ébranlées. A Saint Christophe, 
on sentit en un'jour plus de cent secousses. 
Le mouvement était généralement ondulatoire, et 
accompagné d'un bruit souterrain, semblable à 
celui du tonnerre roulant au loin ; mais quel- 
quefois il était vertical, et accompagné d'explo- 
sions comme des coups de canon. Heureu- 
sement aucun malheur sérieux n'arriva cette fois 
aux Indes Occidentales, et les habitants en furent 
quittes pour la frayeur. 

En 1812, Saint Vincent éprouva plus de 
deux cents chocs. Ils furent le prélude des 
malheurs qu'éprouva la Colombie. Le 26 Mars, 
Caraccas, capitale de cette province, et plus de 
trente villes, furent renversées en vingt secondes, 
et quatre-vingt mille habitants périrent sous leurs 
ruines. Le volcan de Saint Vincent, par où les 
feux souterrains parvinrent à se faire jour, sau- 
vèrent probablenfient les Antilles. 

En 1839, la Martinique fut secouée par un 
tremblement de terre, qui causa de grands dom- 
mages à Saint Pierre ; mais qui n'étaient rien en 
comparaison des désastres de Fort Royal. Cette 
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ville, tout entière, à Texceptioa de quelques 
maisons, fut renversée, et six mille habitants y 
perdirent la vie. Je la visitai six mois après la 
catastrophe, et on n'avait pu encore déblayer que 
trois rues. 

En 1842, toutes les Antilles, sur une étendue 
de douze cents milles, furent ébranlées par un 
tremblement de terre, tel que de mémoire d'homme 
on n'en avait point vu. La secousse se fit sentir 
dans toutes les îles, à la même minute, à la même 
seconde. Elles éprouvèrent toutes des dommages 
plus ou moins considérables ; mais Antigue et la 
Guadeloupe furent les plus maltraitées, et dans 
cette dernière, la Pointe-à-Pitre, une des plus 
jolies petites villes qu'on eut jamais Vues, fut 
détruite de fond en comble. Trois ou quatre 
petites maisons en bois seules restèrent debout, 
et sept mille personnes furent ensevelies sous les 
ruines. 

La commotion dura seize secondes. Ce fut 
une des secousses les plus prolongées qu'on eut 
jamais ressenties. La terre commença par rouler 
comme une mer, et les édifices vacillaient à droite 
et à gauche : puis le sol se mit à bouillonner. 
Quelques survivants m'ont assuré que plusieurs 
maisons furent élevées tout entières à plus de 
cinq pieds au-dessus de leur niveau ordinaire, et 
que pendant une seconde ou deux, on les vit se 
balançant dans les airs avant de retomber en dix 
mille pièces. 
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Dans plusieurs parties de cette ville infortunée, 
la terre s'ouvrit à une profondeur immense, et 
se referma immédiatement, en entraînant dans ses 
abîmes des centaines de personnes, qui furent 
ainsi enterrées vives. Le fond de la mer s'étant 
également soulevé à une grande hauteur, et Teau 
ne trouvant plus son niveau, les flots pénétrèrent 
dans la ville et noyèrent ceux que la commotion 
avait épargnées. 

Je raconterai quelques épisodes de cet épou- 
vantable drame. 

Dans une maison, environ cent cinquante 
personnes étaient réunies à un déjeûner public. 
Le bâtiment tomba sur elles, et deux seulement 
échappèrent. 

Un monsieur que je connaissais, mais dont je 
ne puis me rappeler le nom, perdit dans cette 
catastrophe, sa femme, trois fils, et quatre filles, 
dont une avait seize ans, et une autre dix-sept. 
C'étaient deux des plus jolies et des plus aimables 
jeunes personnes qu'on put voir. Son huitième 
enfant, qui n'avait que six mois, fut sauvé 
miraculeusement. Au moment que le premier 
choc se fit sentir, une servante de couleur, qui 
tenait ce pauvre petit dans ses bras, s'enfuit avec 
lui dans les escaliers. La maison s'écroula 
immédiatement; mais deux poutres et quelques 
autres pièces de bois étant tombées en travers, 
retinrent les décombres et garantirent si bien 
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l'enfant et sa bonne, qu'ils en furent quittes pour 
quelques égxatignures. Le pauvre père en devint 
à-peu-près fou, et mourut de douleur cinq ou six 
mois après. Une noble et sainte femme, une 
princesse aimable, dont la vie ne fut qu'une 
longue abnégation, vint au secours du petit 
orphelin et lui tint lieu de mère. Cette femme 
se nomme Marie- Amélie de Bourbon. Elle était 
alors assise sur un trône ; car elle était reine des 
Français. Aujourd'hui, elle erre fugitive sur la 
terre étrangère, mais hospitalière. 

Une marchande de tabac échappa au désastre 
d'une manière également miraculeuse. Sa bou- 
tique était située sur une grande place. Un 
monsieur entra pour acheter quelques cigaresi 
La marchande n'ayant point assez de monnaie 
pour lui rendre sur la pièce qu'il lui donnait en 
paiement, lui dit qu'il paierait une autre fois; 
mais il voulut absolument la payer sur le champ. 
Alors elle se dirigea vers la maison d'en face, 
pour changer la pièce. Elle était arrivée au 
milieu de la place lorsque survint le tremblement 
de terre. Sa maison s'abîma à l'instant, le 
monsieur fut tué, pendant qu'elle, trop éloignée 
pour que les édifices tombassent sur elle, ne reçut 
aucun mal. 

Je me trouvais alors à Antigue.* J'étais 

(1) Cette île est située à enyiron quarante milles au nord de la 
Guadeloupe. 



I( 
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î}2 occupé à écrire. Deux ou trois enfants, de dix à 

jrt douze ans, étaient avec moi dans la chambre. 

jr Tout-à-coup, je sentis un léger tremblement. 

K Croyant que c'étaient les enfants qui sautaient 

le par la chambre, je leur dis de rester tranquille. 

— C'est un tremblement de terre ! s'écrièrent- 
ils. 

Lé mot était à peine prononcé qu'un bruit 
souterrain se fit entendre, la terre se mit à rouler 
comme une mer, et nous fûmes tous renversés. 
Je , tombai sur le dos, et me sentais balançant 
à droite et à gauche, comme si j'eusse été sur un 
bateau agité par les flots. Je me relevai, mais 
je fus à peine sur mes 'J)ieds que la terre cessa de 
trembler. 

Je me rappellerai tant que je vivrai les cris 
horribles, universels, qui retentirent dans la ville 
au moment de cette convulsion de la nature. 
Jamais je n'en ai entendus de pareils. Quoique 
dix années se soient écoulées depuis cet affreux 
événement, j'entends toujours ces cris, et j'en 
frémis encore d'épouvante en écrivant ces lignes. 
lies maisons qui s'écroulèrent à Antigue furent 
au nombre d'environ cent cinquante. Il en 
tomba dix-sept dans la rue où j'étais. Celle où 
je me trouvais était heureusement en bois, et 
resta debout. Un des pignons, bâti en pierres, 
fut fendu du haut en bas. Le nombre des vic- 
times fut de trois à quatre cents. 
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PeDdant les cinq années que je fus à la 
Trinidad, la terre trembla treize fois. Durant 
les derniers six mois que j'y .passai, depuis 
Janvier jusqu'en Juin, 1844, nous éprouvâmes 
sept secousses. J'avouerai ici, en passant, que ce 
fut la fréquence de ces tremblements de terre qui 
me décida à revenir en Europe. 

Une nuit, à la Trinidad, en 1843, l'île éprouva 
trois chocs en sept ou huit minutes. J'étais 
couché ; mon jeune fils reposait sur un petit lit 
dans la même chambre, au premier étage. Tout- 
à-coup, je sentis trembler la terre et entendis 
craquer toutes les boiseries. Je saute en bas 
de mon hamac, et me dirigeant vers le lit de 
l'enfant, je lui dis : ** Edouard, un tremblement 
de terre ! " L'enfant se réveilla, en poussant un 
cri. Je le saisis dans mes bras, pour fuir avec 
lui ; mais, arrivé au milieu de la chambre, la 
deuxième oscillation survint, et, fut si forte que 
j'en fus renversé. Je crus certainement que 
la maison allait me tomber sur la tête. Je me 
relevai, ramassai l'enfant, et réussit à descendre 
l'escalier. Ma terreur était si grande que, 
quoique j'eusse la main sur la clé de la porte 
de la cour, je fus peut-être une minute ou deux 
sans savoir de quel côté la tourner, pour pouvoir 
l'ouvrir. 

Enfin, j'y réussis, et au moment que j'arrivais 
dans la cour, la troisième secousse eut lieu. Il 
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va sans dire que nous étions sans souliers et en 
chemise, mon enfant et moi. Nous courûmes 
immédiatement vers le bas de la cour, qui était 
très-grande,* pour nous éloigner autant que pos- 
sible des bâtiments, au cas qu'une nouvelle 
commotion survînt et les fît tomber. Il faisait 
le plus beau clair de lune. 

La cour de ma maison donnait sur une rue ; 
la porte étant ouverte, plusieurs personnes s'y 
étaient réfugiées, et la rue était remplie d'hommes, 
de femmes et d'enfants, qui s'étaient enfuis de 
leurs demeures. Lorsqu'un quart-d'heure se 
fut écoulé sans éprouver une nouvelle secousse, 
chacun pensa à jeter un coup-d'œil sur son 
costume. Alors, malgré la solennité de la 
circonstance, plusieurs partirent d'un éclat de 
rire. Hommes et femmes étaient tous 



'* Dans ce simple appareil 

" D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil ; 



>» 



et quelques dames tenaient embrassés, ou sous 
les bras, des hommes qui leiu* étaient étrangers, 
mais auxquels, dans leur frayeur, elles s'étaient 
accrochées, tant il est vrai que la femme se 
sent plus forte lorsqu'elle est près de l'homme. 
On peut aisément supposer que quand les dames 
eiu-ent découvert combien légèrement elles étaient 
vêtues, elles ne tardèrent pas à décamper. 

Un fait assez curieux arriva cette même nuit. 
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Une quarantaine d'individus, réunis dans une 
maison, étaient occupés à jouer gros jeu. Ni le 
premier ni le deuxième choc ne purent faire 
évacuer les joueurs, tant l'ardeur du gain les 
remplissait. Pourtant la troisième secousse 
les effraya, et ils s'enfuirent tous, du moins ils 
parurent tous le faire, en laissant la table cou- 
verte d'or, d'argent, et de billets de banque. 
Rentrés une dizaine de minutes après, que trou- 
vèrent-ils ? Une douzaine de malheureux dollars ! 
Il parsdt que tous n'avaient pas perdu la tête, 
et que quelques-uns profitèrent de la panique 
pour enlever l'argent. On sut à-peu-près quels 
étaient les voleurs ; et nous sommes heureux 
de dire que ce n'étaient point des Créoles ; mais 
bien deux Ecossais et un Français. 



LA SOUFRIÈRE. 239 



CHAPITRE XX. 



LA SOUFRIÈRE DE SAINT VINOENT. 



L*l8lande est le point du g:lobe où les feux souterrains 
exercent le plas de rayagres» la terre classique du 
volcan, Pimmense laboratoire où le paganismp grec 
aurait placé le séjour de Vulcain et des cyclopes. 
Tout, dans ce pays, porte la trace des terribles con* 
vulsions produites par cette force cachée qui déchire 
les entrailles du sol, détruit la demeure de l'homme, 
ftdt surgir les îles du fond de la mer, et les montagnes 
du sein des continents. 

BoBT Ds Saint ViNCBirr, lUê de POcéan, 



En 1843, je pris la résolution d'aller avec cinq 
ou six compagnons voir le grand volcan de 
Saint Vincent, ou la Soufrière, nom qu'on doDne 
généralement aux volcans des Antilles, et que je 
trouve un mot bien poétique et bien expreâsif, 

Pour éviter la grande chaleur du jour, et 
diminuer, par conséquent, la fatigue de Tascen- 
sion de cette montagne, dont la hauteur est de 
cinq mille quatre cents pieds, c'est-à-dire, près 
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de deux mille pieds de plus que le Vésuve, nous 
partîmes vers dix heures du soir, par un beau 
clair de lune. * 

Vers minuit nous étions arrivés à environ 
dix-huit cents pieds au-dessus de la terre. Nous 
nous assîmes pour nous reposer, prendre quel- 
que nourriture, et regarder les beautés qui se 
présentaient de tous côtés. 

Qui pourrait dépeindre le tableau magique 
que nous avions sous les yeux, de quelque côté 
que nous les jetions ! De sombres forêts, des 
plantations, des savanes immenses, se déroulaient 
de toutes parts. Au-delà, la mer, la vaste mer, 
calme comme le cœur d'un enfant, unie comme 
une glace, polie comme le front d'une jeune fille, 
brillante comme une feuille d'argent, sans bornes 
comme l'éternité. 

A cette hauteur, une brise légère nous rafraî- 
chissait ; mais un peu au-dessous de nous, pas 
un souffle de vent ne remuait une feuille. A 
l'exception du bourdonnement des insectes, des 
cris lugubres des oiseaux de nuit, du battement 
des ailes des vampires, immenses chauve-souris,^ 

(1) Un clair de lune aux Antilles peut être appelé un rentable jour, 
et Ton peut y lire presque aussi fiftcÛement qu'au moyen de la lumière 
du soleil. 

(2) On trouve aux Antilles plusieurs espèces de chauve-souris. Il y en a 
ime qui a une trompe sur le nez, semblable à la corne d'un rhinocéros. 
La plus grosse espèce se nomme vampire. Il y en a à la Trinidad, 
surtout près des Bouches du Dragon,* dont les ailes ont trente pouces 

* Le Golfe de Paria est presqu'ane mer intérieure. Il est sitoë entre une partie de 
la Colombie et l*!le de la Trinité, ou Trinidad. On pénètre dans ce g:olfe du côté 
du nord, par quatre, détroits coulant entre de petites tles. Christophe Colomb 
nomma ces passages Boeas del Drago. (Bouches du Dragon.*) 
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qui passaient et repassaient auprès de nous en 
nous effleurant parfois, et quelques sons de voix 
humaines qui nous parvenaient faiblement de 
la terre, aucun bruit ne se faisait entendre. * 

Après nous être reposés une heure, et avoir 
beaucoup admiré, nous nous remîmes en route ; 
à cinq heures du matin, nous étions à une hau- 
teur d'environ quatre mille pieds. Quoique la 
lune continuât à briller au-dessus de nos têtes, 
nous ne pouvions plus voir la terre, tant elle 
était enveloppée de brouillards. 

Le soleil se leva. Sous les Tropiques, il fait 
beaucoup de chemin en peu de temps ; dix 
minutes après, il avait remplacé la lune, et briU 
lait dans toute sa splendeur. Quel admirable 
spectacle ! Au-dessus de nous un ciel pur, sans 

d'envergure. La nuit, ces grandes chauve-souris traitent cruellement 
les bestiaux, surtout les mulets. Elles leur sautent sur le dos, et Jleur 
sucent le sang ; mais elles piquent ces pauvres bêtes si profondément, 
que le sang continue à couler pendant plusieurs heures après qu'elles 
ont abandonné l'animal, et il est même difficile d'en arrêter l'^uaion. 
Elles s'attaquent souvent à l'homme quand il dort, et, chose singulière, 
c'est presque toujours au gros orteil qu'elles le piquent. Des personnefi 
qui ont été ainsi mordues par les vampires, m'ont assuré qu'elles 
n'avaient pas senti Ja morsure, et qu'elles se réveiUaient nageant dans 
une mare de sang. — Un nommé M., de la Trinidad, me raconta qu'il 
fut fort amusé une nuit par les manœuvres d'un de ces vampires, n 
était couché dans son hamac. La lune était brillante. H vit une de 
ces grandes chauve-souris descendant doucement, et avec les plus 
grandes précautions, le long de la corde de. son hamac, afin d'arriver 
jusqu'à son pied, qui était découvert. Au moment que l'animal arrivait 
au^lieu de sa destination, et qu'il se préparait au iestin, Monsieur M. 
se remuait dans son hamac ; le vampire se retirait. M. faisait alors 
semblant de dormir. La chauve-souris recommençait ses manœi^vres. 
M^e mouvement de la part de M. ; même répétition du côté du 
vampire. Enfin, après huit ou neuf expériences, M. voulant dormir, 
chassa son hôte incommode, et ferma sa ienêtre. 

17 
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le plus petit filament pour cacher son azur, et 
la montagne qui continuait de s'élever àr plus de 
mille pieds encore ; au-dessous de nous un 
brouillard blanc qui couvrait toute la terre, et 
ressemblait à une vaste mer. 

Nous demeurâmes long-temps absorbés dans 
la contemplation. Il nous semblait que nous 
étions seuls au monde ; que la montagne sur 
laquelle nous étions composait Tunivers. Nous 
pouvions voir à deux ou trois cents pieds au- 
dessous de nous ; mais plus bas rien ne parais- 
sait, rien que des nuages, des nuages épais, 
impénétrables, sans bornes, et que le soleil éclai- 
rait d'une manière singulière. En ce moment, 
et à cette hauteur immense, on n'entendait pas 
le plus léger bruit, pas même le bourdonnement 
d'un insecte. Ce silence était efFravant, et fai- 
sait mal. 

Au bout d'une heure et demie,, lorsque le 
soleil eut réchauffé l'air, le tableau changea 
presque subitement. Les nuages, amoncelés les 
uns sur les autres, se déroulent, s'ouvrent, se dis- 
persent, et bientôt apparaît à nos yeux l'île 
toute entière, revêtue de sa riche verdure, dont 
les teintes étaient innombrables. La mer se 
montrait de nouveau à nos yeux, belle comme 
toujours, et resplendissant des rayons solaires. 
Au nord, mais bien loin, nous apercevions les 
montagnes de Sainte Lucie, et au midi, la jolie 
petite île de Béquia. 
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Nous étions alors sur le bord du cratère. 
J'hésitais à regarder dans le gouffre. Quelques 
années auparavant, j'avais pourtant osé plonger 
mes regards dans celui du Vésuve. Enfin, je 
me penchai sur le bord. La tête me tourna 
pendant une demi-minute. Un abîme d'un tiers 
de mille de largeur et de six cents pieds de pro- 
fondeur était au-dessous de moi. 

Que vis-je ? Tout l'intérieur de la montagne 
noir, calciné, fendu, déchiré, scorifié; d'épaisses 
couches de soufre tapissaient une partie de ses 
bords, et au fond était un lac d'eau noire et 
bouillante, dont Dieu seul sait la profondeur. 
Une légère vapeur sortait de la surface de l'eau. 
Nous jetâmes quelques grosses pierres dans le 
gouffre. Le bruit qu'elles firent en tombant 
dans l'eau retentit d'une manière effrayante. 

— C'est aujourd'hui un anniversaire bien mé- 
morable et bien triste, dit un de mes compa- 
gnons, Créole de Saint Vincent, âgé d'environ 
cinquante ans. C'est fort singulier, continua- 
t-il, que ce soit précisément le 27 Avril que j'aie 
fait l'ascension de la Soufrière. 

—Qui rend ce jour si remarquable ? detnan- 
dais-je. 

— ^Je vais vous le dire, répondit-il. Asseyons- 
nous ici. 

Alors il raconta à-peu-près ce qui suit : 

— D y a aujourd'hui trente- et -un ans que la 
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chose arriva. J'étais alors un jeune homme. 
Le 27 Avril, 1812, le soleil s'était levé beau et 
pur, comme il vient de se lever tout-à-^l'heure ; 
la montagne sur laquelle nous sommes était 
tranquille et calme comme elle l'est dans ne 
moment ; une légère fumée blanche sortait du 
cratère, comme il en sort à-présent line légère 
vapeur. Mais avant de vous raconter ce qui 
se passa le 27 Avril, je dois vous dire que, 
avant. cette époque, ce cratère était bien différent 
de ce qu'il est aujourd'hui. 

Là ovL vous voyez ce lac d'eau bouillante se 
trouvait une colline de forme conique, de trois 
cents pieds de hauteur, dont toute ]a base était 
couverte de plantes sauvages, et le sommet tapissé 
d'un beau soufre bien jaune. Deux petits kcs, 
dont l'un était sulphureux, se trouvaient au 
pied de la colline, un de chaque côté. Je vous 
ai dit qu'il sortait continuellement une légère 
fumée blanche du centre de la montagne ; de 
temps en temps, la nuit, on en voyait s'échapper 
de petites flammes bleues. 

Tout l'intérieur de cette Soufrière, que vous 
voyez noir et calciné, et qui ressemble à un 
soupirail de l'enfer plus qu'à toute autre chose, 
était bien autrement que ce que vous le voyez. 
De magnifiques arbres, des arbustes sans nom^ 
bre, des lianes entremêlées couvraient entière- 
ment les bords du cratère, et puis les deux 'petits 
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lacs étaient si beaiix et si purs ! Le soleil sem- 
blait prendre plaisir à se mirer dans leur 
cristal, lorsque, à midi, il y. dardait ses rayons. 
Mais cette forêt intérieure renfermait un phéno- 
mène que nul homme n'a pu expliquer. Elle 
était la demeure chérie d'un oiseau qu'on en- 
tendait chanter presque continuellement, mais 
que personne n'a jamais vu. Aussi l'appellait- 
on l'Invisible. Son chant était des plus suaves ; 
la mélodie de ses concerts était ravissante. 
Aucun autre oiseau dans l'île ne chantait comme 
lui ; il devait donc être le seul de son espèce. 
Moi qui vous parle, je l'ai entendu chanter bien 
des. fois ; car dans ma jeunesse j'aimais à monter 
sur cette montagne, et, comme l'Invisible, je me 
plaidais dans la solitude. De même que les 
ancieqnes beautés de ce ca^atère, aujourd'hui si 
effrayant, l'invisible chanteur a disparu à jamais. 
Sa mort fut sans doute bien prompte, mais bien 
tragique. 

L'extérieur de la Soufrière correspondait avec 
ses beautés intérieures. Au lieu de ces rochers 
fendus et. entassés de tous côtés les uns sur les 
autres, de ces grands espaces polis par la lave, 
étaient des arbres séo\ilaires, d'une verdure éter- 
nelle, et dont les têtes superbes caressaient les 
nue». Mais revenons à l'événement du 27 Avril, 
1812. 

Il y avait trente-deux jours qu'un tremblement 
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de terre, comme on n'en avait jamais vu, venait 
de renverser de fond en comble trente villes de 
r Amérique Méridionale, et d'envoyer en quelques 
secondes quatre-vingt mille créatures humaines 
devant le tribunal de Dieu. Il était midi. Nous 
étions à table. Tout-à-coup, une convulsion 
terrible a lieu ; un bruit sourd et roulant se fait 
entendre, et la terre se dérobe sous nos pieds. 
Chacun pousse un cri, et prononce ces mots 
terribles, et qui glacent d'horreur : 

" Un tremblement de terre ! " 

Tout le monde s'enfuit pêle-mêle de la mai- 
son ;- mais c'est pour éprouver de nouvelles 
frayeurs. On entend dans les airs des sons 
étranges. On écoute ; ils continuent toujours ; 
des bouffées de vent brûlantes se font sentir. 
Les sons dans l'air et le bruit souterrain redou- 
blent. Soudain, on voit s'élever du sein de la 
Soufrière une épaisse et noire fumée. 

— Grand Dieu ! est-ce que, après quatre-vingt- 
douze années de sommeil, le volcan se réveille ? 
Voilà ce qu'on se demande. 

Il n'y avait plus à en douter. Bientôt le 
cratère vomit d'immenses jets de sable et de 
terre calcinée ; des cendres fines et blanchâtres 
obscurcissent l'air ; elles couvrent bientôt à 
plusieurs pouces d'épaisseur toute la campagne 
environnante, et les arbres prennent l'aspect de 
vos arbres d'Europe par un temps de neige dans 
une sombre journée d'hiver. 
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— Qu'allons - nous devenir? O mon Dieu! 
sommes-nous assez éprouves ! Tel est le cri 
qui sort de toutes les bouches. 

Les Caraïbes, les nègres fuient de toutes 
parts, en poussant des hurlements de frayeur ; 
les bestiaux, mugissant, courent ça et là, sans 
direction arrêtée, sans regarder devant eux, et 
se heurtent la tête contre les arbres, tant leur 
épouvante est grande. 

Pendant trois jours et trois nuits, la fumée de 
la montagne continua à remplir les airs ; les 
cendres et le sable ne cessèrent de tomber sur 
la terre ; le bruit souterrain, semblable à mille 
chariots roulant sur des pavés, se faisait toujours 
entendre. Pendant ces trois jours de terreur, 
où l'on crût que chaque instant qui s'écoulait 
serait le dernier, le soleil demeura-comme totale- 
ment éclipsé, et il avait la couleur du sang. 

Enfin, le 30, à midi, la colonne de fumée prit 
tout-à-coup une teinte rouge, et s'éleva dans les 
airs avec plus de rapidité. Alors le bruit sou- 
terrain devint continuel, et ressemblait au ton- 
nerre, à ce tonnerre des Tropiques, comme vous 
en avez entendu des coups, et les sons sortant de 
la Soufrière étaient semblables à des décharges 
d'artillerie. 

Les oiseaux, frappés par la masse de gros 
sable et de pierres que vomissait la montagne, 
tombaient morts de tous côtés. Malgré le bruit 
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que fesaient la terre et le volcan, oa entendait 
les cris de terreur que poussaient dans les airs 
ces pauvres petits volatiles, tant leur frayeur 
était immense. 

Vers cinq heures du soir, nous' crûmes tous 
que la fin du monde était arrivée, ou que, tout 
au moins, cette malheureuse île avait vu son 
dernier jour. La flamme sortit subitement de 
la Soufrière, et monta vers le del sou» une forme 
pyramidale à la hauteur d'au moins douze cents 
pieds au-dessus du volcan. Alors le bruit de- 
vint tellement étourdissant, et faisait corner les 
oreilles à un tel point, qu'on en éprouvait des 
vertiges ; une odeur de soufre était répandue par- 
tout dans l'air, et prenait à la gorge ; et les cen- 
dres fines, qui nous inondaient de toutes parts, 
nous aveuglaient et nous étouffîdent. 

D'immenses jets de feu, sous la forme de 
, fusées, de serpents, de bombes, étaient lancés dans 
tous les sens, à une hauteur in<fcroyable, et illu- 
minaient l'épaisse colonne de fumée qui, malgré 
le vent^ demeurait immobile et stationnaire au- 
dessus de la Soufrière. Le spectacle était en 
même temps beau et horrible à voir. 

A six heures, la lave bouillante, franchissant 
les bords du volcan, commença à couler. Tout 
ce qui se trouvait sur son passage était immé- 
diateoient détruit, et les broimssailles et les ar- 
bustes prenaient feu à mesure que le torrent 
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enflammé les gagaatt. La lave se trouva bientôt 
arrêtée par un monticule qui s'élevait sur sa 
route ; mais s'accumulant à chaque minute, elle 
franchit bientôt l'obstacle, et, contournant les 
deux côtés de la colline, elle se précipita en 
un déluge de feu dans un précipice qui se trou- 
vait au pied du monticule. Tout ce qu^elle 
rencontrait sur sa route, rochers et bois, tout 
était lancé avec elle dans l'abîme. 

Franchissant le précipice, elle continua isa 
course pendant quelque temps encore sur le 
terrain plat, brûlant tout ce qu'elle trouvait. 
Enfin, elle se jeta dans un ravin énorme au pied 
du Morne Rond, que vous voyez là-bas, à trois 
mille pieds au-dessous de nous, du côté du Nord- 
Ouest. 

Pendant ce temps le volcan envoyait toujours 
ses flammes à une hauteur prodigieuse, et malgré 
l'immense quantité de.ciendres qui tombaient, il 
illuminait à plus de cinq milles à la ronde, et 
donnait au ciel une couleur de sang. Le cratère 
continuait à lancer de gros globes de feu, qui 
éclataient comme des bombes, et retombaient 
ensuite en gerbes, ou dans le volcan, ou parmi les 
arbres et les buissons, qui s'enflanunaient immé- 
diatement. 

Au bout de quatre heures, c'est-à-dire, vers 
deux heures du matin, la lave arriva à la mer. 
Des personnes qui l'y virent tomber, affirmèrent. 
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qu'en recevant ce liquide enflammé, la mer 
bouillonna comme une gigantesque chaudière. 
Peu après, un autre torrent de lave déborda du 
côté opposé' de la montagne. 

En ce moment Tîle tout entière trembla d'un 
bout jusqu'à l'autre. Notre terreur fut à son 
comble. Cette secousse fut suivie d'une augmen- 
tation de pluie de cendres, qui tomba pendant 
deux ou trois heures. Cette pluie était si épaisse 
que ceux qui étaient dehors ne pouvaienl voir une 
personne à deux pieds de distance d'eux. Les 
tremblements de terre se succédèrent alors toutes 
les dix ou quinze minutes et le sol ondulait 
comme une mer. 

Vous pourrez peut-être vous former une faible 
idée du bruit que faisait la Soufrière, quand vous 
saurez qu'on l'entendait de la Grenade, île située 
à quatre-vingt milles d'ici, et de Tabago, dont 
la distance en est de cent vingt milles. Dans ces 
deux îles, on le prit pour des coups de canon, 
et comme on était au fort de la guerre entre la 
France et l'Angleterre, on en conclut que c'était 
un engagement qui se livrait sur mer entre la 
flotte anglaise et la flotte française, que l'on 
savait être dans ces parages. Craignant une 
descente de l'ennemi, les troupes et les miliciens 
restèrent sous les armes pendant douze heures.^ 

(1) " The explosions which took place from the Tolcano in St. Vin- 
oent's, were heard distinctly at Demerara, which is more than three 
hund^d miles distant." Dr. Thompson, Theory of Sound, 
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Vous pourrez vous figurer également quelle 
devait être la quantité de cendres que vomissait 
la montagne, en apprenant que les ponts des 
navires, qui passaient à plus de cinquante milles 
de distance, en furent couverts. Jugez de la 
frayeur des matelots, gens naturellement super- 
stitieux, en voyant tomber cette immense quan- 
tité de poussière fine, qui les aveuglait. — Mais 
le troisiètne jour de l'éruption, la consternation 
des habitants de la Barbade fut à son comble, 
quand ils virent arriver cette pluie de cendres, 
et le soleil se voiler presque subitement. Ne 
sachant d'où venaient ces cendres, ni ces dé- 
charges qu'ils entendaient, ils crurent que la 
fin du monde était venue et que le septième 
ange avait sonné de la trompette. Les ténèbres 
ne firent qu'augmenter ; vers deux heures de 
l'après-midi, elles devinrent si épaisses qu'il était 
impossible de voir sa main devant soi, et toute 
l'île, quoique située à quatre-vingt milles de dis- 
tance de Saint Vincent, fut couverte d'une couche 
de cendres de cinq pouces d'épaisseur. L'obscu- 
rité dura quatre heures et demie.^ 

Une chute de pierres, accompagnée d'une 
nouvelle décharge de globes de feu, plus formi- 

(1) " Barbadoes, notwitlistaiiding its distance, was coyered to thé 
depth of five. inches with the same substance, and its inhabitants 
were terrified by tbe coniing on of sucb utter darkness tbat they were 
unable to perceive tbeir bands wben tbey beld tbem up to tbeir faces. 
This darkness continued uninterrupted for four bours and a balf." 

Bamsay. 
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dable encore que les autres, succéda à la chute 
de cendres. Les globes brûlèrent plus de cent 
maisons et cases, et les pierres tuèrent plusieurs 
personnes. 

Enfin, grâces à Dieu ! le premier Mai, vers 
quatre heures de l'après-midi, l'éruption finit ; 
c'est-à-dire que la flamme s'éteignit, que la chute 
de pierres et de cendres fut arrêtée, et que 
le bruit cessa ; mais la montagne continua à 
fumer pendant quelques jours encore ; puis-elle 
reprit son calme accoutumé. 



UNE SEMAINE A SA|NT DOMINGUB. 253 



CHAPITRE XXI. 



UNE SEMAINE A SAINT DOMINGhUE. 



Dans le royaume des aveugles les 

borgrnes sont rois. 

Proverbe. 

Moi qui vous i>arle, jfai vu des sen^ents à 
sonnettes qui vous avalaient des caporaux 
comme des cornichons, et qui vous étran- 
glaient des tambours«majonavec la queue, 

même des sapeurs. 

RéeUxPuH Soldat. 



Ce fut en 1843 que nous visitâmes ce curieux 
pays.' A cette époque le grand nègre Soulouque, 
ne s'était point encore fait sacrer et couronner 
sous le nom de Faustin I^* par la grâce de Dieii, 
très-haut, très-auguste et très-glorieux empereur 
d'Haïti ! Sa femme, l'ancienne marchande de 
poisson, n'était point encore impératrice, et toute 
leur charmante progéniture de négrillons et de 

(1) Cette île, découverte par Christophe Colomb, en 1492, se nom- 
mait Saïti. L'immortel navigateur Ini donna le nom de Sitpaniola. 
Elle prit plus tard celui de Saint Bondngue. De nos jours, elle a 
repris son premier nom de Haïti. 
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négrillonnes, n'avait point encore été élevée au 

rang de princes et de princesses du sang ! 

Le majestueux Soulouque n'avait point encore 

créé : 

Son Altesse Impériale le Prince de Cascaladou, 
. Son Altesse Impériale le Prince de Babiche, . 
Son Altesse Impériale le Prince de Port Magot, 
Sa Grâce le Duc de Vol-au-Vent, 
Sa Grâce le Duc de Dondon, 
Sa Grâce le Duc de Sous-le-Vent, 
Sa Grâce le Duc de la Bande du Nord, 
Sa Grâce le Duc de la Bande du Sud, 
Sa Grâce le Duc de Trou-Bonbon, 
Monseigneur le Marquis de Cassonnade, 
Monseigneur le Marquis de la Muscade, 
Monseigneur le Marquis de Marmelade, 
Monseigneur le Marquis de Cacao, 
Monseigneur le Comte de Trotte-au-Galop, 
Monseigneur le Comte de Calalou, 

Monseigneur le Comte de Coquericot, ' 

Monseigneur le Comte de Sangri, 
Monseigneur le Vicomte de Franchipane, 
Monseigneur le Vicomte de Coq-en-Pâte, 
. Monseigneur le Vicomte de la Mélasse, 
Monseigneur le Vicomte de Sempiternel, 
Monsieur le Baron de la Rîgoise, 
Monsieur le Baron de la Potiche, 
Monsieur le Baron de Pipiri, 
Monsieur le Baron de Balata, 
Monsieur le Chevalier de Limonade, 
Monsieur le Chevalier de la Mangotine, 
Monsieur le Chevalier de Titîri, 
Monsieur le ChevaUer de Cacatois. 
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Et plusieurs autres très-hauts, très-grands, 
très-nobles et très-puissants seigneurs, outre 
les princesses, les duchesses, et autres altesses 
couleur de suie, et les dames d'honneur du 
palais, de la garde-robe, et plusieurs hautes et 
puissantes dames à la face de jus de réglisse, 
y compris les princesses du sang, leurs altesses 
impériales, Mesdemoiselles Olive et Olivette, 
Serine et Serinette. Ah ! c'est qu'un Soulouque 
n'est pas un mortel ordinaire, et quand sa forte 
tête a conçu l'idée de créer des princes, des ducs 
et des marquis, il n'y va pas de main morte, et 
il les décore de titres sonores et ronflants. O 
Molière ! toi qui as si bien dépeint les marquis 
blancs de Louis XIV, que n'es -tu là pour dé- 
peindre les marquis noirs de Faustin I"* 

Mais, avant de commencer le récit de nos 
aventures dans le futur empire de Soulouque, 
nous ne pouvons résister à l'envie de donner 
une relation du sacre de cet illustre babouin, 
que nous extrayons du Weekly Herald^ journal 
américain, qui l'a copié du Journal Officiel 
d'Haïti. 

Il est bon de faire remarquer, en passant, que 
le vicaire-général qui joue un si grand rôle dans 
la cérémonie, est un ancien prêtre français, frappé 
d'interdiction par son évêque, pour ses bonnes 
actions sans doute. Son clergé est, à ce qu'il 
paraît, composé de mulâtres ignorants, ne sa- 
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chant pas trois mots de latin et encore moins 
de français, auxquels il a donné l'ordination. 

Nous intitulerons donc le récit de cette co- 
médie : 

SACRE DE MAITRE FAU8TIN SOLOUQUE. 

"Le 10 Avril, 1852, au coucher du soleil, un salut 
royal de cent-et-un coups de canon a été tiré des forts, 
et tous les quartiers de I9, ville ont été illuminés. 
Le lendemain matin, à trois heures, les troupes ont 
été réunies en corps au Champ-de-Mars. A quatre 
heures, les membres de la législature se sont assem- 
blés au lieu ordinaire de leurs séances, et les corps 
administratifs et judiciaires au Pcdais-de- Justice. Ils en 
sont partis à cinq heures, escortés par des détache- 
ments de cavalerie et d'infanterie, et se sont transportés 
au Champ-de-Mars, où Us ont été reçus par le grand- 
maître des cérémonies, et conduits aux places qui leur 
avaient été réservées. A cinq heures, le vicaire- 
généraJ et le grand aumônier, eptourés du clergé, se 
sont rendus processionnellement à la cérémonie, escor- 
tés par des chasseurs à cheval. — Arrivé à l'entrée du 
temple, élevé au milieu du ChamfMle-Mars, legrand- 
amnônier a présenté l'eau bénite sainte au vicaire- 
général, qui a successivement béni le clergé, la magis- 
trature et le peuple. 

" A neuf heures. Leurs Majestés l'empereur et l'im- 
pératrice sont sorties du palais et se sont dirigées vers le 
Champ-de-Mars, au son des cloches et au bruit des 
salves d'artillerie. L'escorte impériale se composait de 
huit pelotons de cavalerie légère. Le cortège marchait 
dans l'ordre suivant : les chevaliers, les ' barons, les 
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comtes et les ducs, par six de front; les ministres 
d'état et le chancelier; les princes de la famille impé- 
riale ; le prince Jean- Joseph seul, tous à pied ; * des 
détachements de cavalerie légère et de grenadiers à 
cheval; six aides-de-camp de l'empereur; Leur Ma- 
jestés l'empereur et l'impératrice, et la princesse Olive, 
dans une voiture à huit chevaux, escortée par des offi- 
ciers, et entourée de pages et d'écuyers de la couronne ; 
dans une autre voiture à six chevaux, les princi^ses 
impériales Célia et Olivette ; puis venaient six aides-de- 
camp de l'empereur, deux pelotons de grenadiers à 
cheval, les dames de la cour impériale, les dames 
d'honneur, les femmes de la ga,rde-robe, les princesses, 
les duchesses, les comtesses, les baronnes, et les femmes 
des chevaliers, suivant leur naissance ! ! ! ^ 

" En arrivant au Champ-de-Mars, les diverses par- 
ties du cortège ont occupé les places que leur avait 
assignées le programme, selon les règles de la plus 
stricte étiquette. La voiture impériale s'est arrêtée 
devant la tente destinée à l'empereur ; les pages, des- 
cendus de cheval, ont fait la haie à droite et à gauche ; 
le grand-maître de la cavalerie a ouvert la portière, et, 
donnant la main à Sa Majesté, il Ta aidée à descendre 
et Ta conduite à la porte de la tente. Le même céré- 
monial a été observé pour Timpératriee et les princesses 
du sang» 

" Après que Leurs Majestés ont eu revêtu le costume 
impérial, un autre cortège s'est formé, et elles se sont 
rendues à pied à l'église, accompagnées d'une suite 
nombreuse. Un officier portait le coussin destiné à 
recevoir l'anneau qui a été présenté par l'impératrice à 

(1) Faute de voitures, sans doute'. 

(2) Eemarquez bien, lecteur, les mots " suivant leur naissance.** 

18 
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Sa Majesté avant le couronnement ; d'autres portaient 
des corbeilles destinées à recevoir les manteaux de l'em- 
pereur et de rimpératrice ; un autre, la couronne de 
l'impératrice sur un coussin ; d'autres, le globe, le 
collier de l'empereur, etc. L'empereur s'avançait au 
milieu de ce cortège, la couronne sur la tête, le sceptre 
et la main de justice à la main, tandis que l'impé- 
tratrice était sans couronne. Les princesses Olive et 
Olivette portaient le manteau. de l'impératrice, et les 
princes Jean-Joseph et Alexandre le manteau de 
l'empereur; 

"A l'entrée de Leurs Majestés dans l'église, elles 
ont été saluées par une nouvelle salve d'artillerie ; l'eau 
bénite leur a été présentée séparément, et elles ont été 
se placer sous un dais porté par le clergé. Lorsque les 
personnes impériales, tous les officiers et leur suite, ont 
eu pris leurs places, le vicaire-général a entonné le 
Veni Creator Spîritus.^ Cet hymne a été suivi du Deus 
qui corda Jidelium, etc., ^ pendant lequel Leurs Majestés 
se sont agenouillées. Les insignes impériaux (la cou- 
ronne, l'épée, la main de justice, le sceptre, les manteaux, 
les anneaux, le collier, le globe impérial, etc.) ont en- 
suite été placés sur l'autel par les grands dignitaires. 
Après quoi le vicaire-général, s'adressant à l'empereur, 
a dit: Projiteris me carîssime in Christo fili, etc.,' et Sa 
Majesté, les mains sur les Saints Evangiles, a répondu : 
Profiteor^ Après quoi on a dit des lita^nies, les prêtres 
étant à genoux, tandis que Leurs Majestés sont restées 
assises. Après le verset Ut omnibus fidelibus defunc- 

(1) Viens, Esprit créateur, etc. 

(2) Dieu qui réjouis le cœur des fidèles, etc. 

(3) Me fai£es-TOUB la promesse de croire, mon cher fils, en Jésus- 
Christ, etc. 

(4) Je TOUS la fais. 
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tisy etc.,^ le vicaire-général s'est levé, et, se tournant 
vers Leurs Majestés, il a récité les trois versets : Ut 
hune fumuium tuum, etc.' 

" Les prêtres se sont alors approchés de Leurs Ma- 
jestés avec de profonds saluts, et les ont conduites à 
l'autel pour recevoir l'onction sainte. Cette cérémonie 
s'est accomplie dans toutes les formes usitées. L'em- 
pereur et l'impératrice ont reçu l'onction sur la tête et 
dans les mains, et pendant ce temps les chœurs chan- 
taient : Unxerunt Sahmonem Sadoc sacerdos et Nathan 
propheta regem in Sion et accedentes lœti dixerunt: 
Vivat in œiernum ! ' La cérémonie terminée, Leurs 
Majestés ont été reconduites au trône, et une messe a 
été dite. Elle a été suivie de la bénédiction des 
insignes impériaux : l'épée, le manteau, le globe, la 
main de justice, le sceptre, les anneaux et la couronne. 

" Leurs Majestés ont alorl été conduites à l'autel par 
les prêtres officiants. Le grand-maréchal du palais et 
le grand-chambellan ont pris place derrière l'empereur ; 
les dames d'honneur, les dames du palais et de la garde- 
robe se sont placées derrière l'impératrice. Les insignes 
impériaux ont alors été solennellement remis à Sa 
Majesté dans l'ordre suivant: 1° l'anneau; 2° l'épée; 
3^ le manteau, qui a été attaché sur les épaules de 
l'empereur par le grand-chambellan et le grand-maitre 
de la cavalerie ; 4° le globe impérial ; 6° la main de 
justice ; 6° le sceptre. Ces deux derniers insignes à la 
main, l'empereur s'est agenouillé, et a récité une prière. 
Ensuite ont été donnés à l'impératrice l'anneau et le 

(1) Et que les fidèles déftmts, etc. 

(2) Maintenant que ton serviteur, etc. 

(3) Le prêtre Sadoc et le prophète Nathan oignirent Salomon roi 
de Sion, et s'avançant joyeusement, ils dirent : Qu'U vive étemeUemeut ! 
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manteau, que les dames d'honneur ont attaché sur les 
épaules de Sa Majesté. Cette cérémonie s'est faite ans 
sons de la musique et était accompagnée de prières 
appropriées à chacune de ses parties. 

'' L'empereur a remis alors la main de justice au 
chancelier, et le sceptre au grand-maréchal du palais ; 
puis il est monté à l'autel, et prenant la couronne, il 
l'a placée sur sa téte.^ Il a ensuite couronné l'impé- 
ratrice, agenouillée devant lui. Cette partie de la céré- 
monie a été suivie de la prière du couronnement, après 
quoi Leurs Majestés ont été reconduites en grande 
pompe jusqu'au trône. Le vicaire-général, suivi du 
clergé, s'est alors approché de l'estrade, dont il a monté 
les degrés, et s'adressant à Leurs Majestés, il a dit: 
In hoc imperio solo confirmet vos Deus^ etc.' Il a alors 
embrassé l'empereur sur la joue, et, se tournant vers 
l'assistance, il a repris à hïiute voix : Vivat imperator 
in œternum ! ' Les -assistants ont répondu : Longue vie 
à l'empereur ! Longue vie à l'impératrice ! Puis le 
grand-'aumônier, accompagné du clergé, s'est approché 
du trône et a présenté le livre des Evangiles à baiser 
à Leurs Majestés. A l'offertoire, le maître des céré- 
monies a fait à Leurs Majestés un profond salut, comme 
pour les inviter à déposer une ofirande. L'offrande 
a été faite avec grande cérémonie. 

*' L*empereur et l'impératrice, descendus du trône et 

(1) Le nègre Christophe, eacre roi de Huti, en 1810, sous le nom 
de Henri I<^'- singea également Temp^eur Napoléon, en plaçant lui- 
même la couronne sur sa tête. De même que Soulouque, Christophe 
voulut former une noblesse^ et créa à son avènement quatre princes, 
sept ducs, vingt-deux comtes, trente barons et dix chevaliers. Un 
autre nègre, nommé Dessalines, avait été fait empereur d'Haïti, en 
1804, je crois. Il fut tué dans un combat^ Henri se brûla la cervelle, 
Que deviendra Soulouque P 

(2) Que Dieu vous confirme dans cet unique empire. 

(3) Yive l'empereur éternellement ! 
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saivis de tous les grands officiers, dames d'honneur, etc., 
se sont avancés jusqu'au pied de l'autel. Deux dames 
portaient chacune un cierge dans lequel étaient incrus- 
tées trois pièces d'or, et deux autres portaient, l'une un 
pain d'argent, l'autre un pain d'or. Arrivées au pied 
de l'autel. Leurs Majestés se sont agenouillées sur des 
coussins, et prenant l'offirande des mains des dames qui 
en avaient été chargées, elles l'ont déposée aux mains 
du vicaire-général et sont retournées immédiatement 
sur leur trône. Une messe a été alors chantée ; l'em- 
pereur et l'impératrice l'ont entendue la tête découverte. 

"Après la messe. Sa Grâce le duc de la Bande-du- 
Nord, ministre de l'intérieur, a appelé les barons, les 
présidents du sénat et de la chambre des représentants, 
et le président de la cour de cassation, et les a présen- 
tés à l'empereur. Ils ont placé devant Sa Majesté la 
formule du serment constitutionnel, que Tempereur assis, 
la couronne sur la tête et la main sur l'Evangile, a pro- 
noncé de la manière suivante: * Je jure de maintenir 
l'intégrité et l'indépendance de l'empire,' etc. Le roi 
d'armes s'est écrié alors: ^ Le très-gloriettx et très- 
auguste empereur Faustin I^* empereur d^Hàiti, est 
couronné et intronisé. Longue vie à l * empereur .'' Des 
acclamations ont répondu de toutes les parties de l'église : 
* Longue vie à l'encipereur ! Longue vie à l'impératrice !' 
et l'événement a été annoncé au dehors par une salve 
de cent-et-un coups de canon. 

" Le clergé s'est alors avancé avec le dais jusqu'au 
pied du trône; Leurs Majestés en sont descendues, 
et dans le même ordre, avec le même cérémonial qu'à 
leur arrivée, elles ont été reconduites de l'église à la 
tente impériale au milieu du Champ-de-Mars. De là, 
un cortège di^osé comme celui du matin les a escortées 
jusqu'au palais. 
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" Telles ont été les cérémonies de cette joamée ; 
elles ont duré huit heures. Au coucher du soleil, un 
autre salut royal de cent-et-un coups de canon a an- 
noncé la fin de la grande Fête" 

Saint Domingue, ou Haïti, est maintenant 
beaucoup plus cocasse qu'il ne l'était au temps de 
notre visite. Aujourd'hui c'est un grand empire^ 
qui (qu'on nous pardonne le calembourg) va 
grandement en empirant tous les jours. Mais le 
pays était déjà fort curieux, et mérite que nous 
lui consacrions quelques pages. 

La première personne que nous vîmes en 
débarquant sur le quai du Port au Prince, fut 
un nègre, fagotté comme le singe d'un saltim- 
banque, se carrant comme un coq sur un fumier. 
Il se dirigea vers nous et nous demanda, dans 
un affreux patois, si nous avions des papiers ? 

N'étant point habitué à nous entendre adresser 
de pareilles questions par un nègre, nous ne lui 
répondîmes point. Le noir fonctionnaire ayant 
réitéré sa demande, nous lui répondîmes enfin 
que nous le lui dirions quand nous le jugerions 
à-propos. 

Un tas d'autres employés de la police et des 
douanes, ficelés comme des marionnettes, nous 
entourèrent bientôt ; ils s'emparèrent de nos 
malles et nous conduisèrent processionnellement 
jusqu'à un bureau moitié-douane, moitié-police, 
où on nous fit l'honneur d'être très-grossier ; 
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car, chez les nègres, Tinsolence à Tégard des 
blancs passe pour de la dignité et pour le su- 
prême bon ton. 

Les noirs enfants de Cham qui joliaient le 
rôle de commis dans cette espèce de bureau, 
faisaient tous la mine d'être fqrt occupés à 
grifFoner dans des livres, ou sur des feuilles de 
papier, qu'ils couvraient des plus majestueuses 
hiéroglyphes que le monde ait jamais contem- 
plées depuis la chute des Pharaons. 

Après que notre passe-port eut été longuement 
examiné par deux ou trois commis, qui avaient 
à en épeler chaque mot, un vieux nègre réussit, 
dans l'espace d'une dizaine de minutes, à écrire 
le visa suivant, qu'après des efforts presque 
surhumains, nous parvînmes à déchiffrer; 

^^/ eut c^wiamen/ 

c^ot^ au cytpnce ^ /7 jëizntuie ^é43 

xjSs (êofnioatre </e < J'nct^ceon. %yéê>uéU^pfne} 

N'ayant jamais pu venir à bout de lire la signa- 
ture, nous ne pouvons la donner. 

Ces formalités étant remplies au bureau de 
ce qu'ils appelaient l'Inscription Maritime, on 
nous dit brutalement d'aller faire re- viser notre 
passeport au Commissariat de Police ; puis 
d'aller de là le faire re-re-viser au bureau de 
l'Administration Intérieure. 

(1) Vu au débarquement, Fort au Prince, le 17 Janyier, 184i3, le 
Commissaire de rinsoription Maritime. 
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—Puis, après cela où faudra-t-il aller le faire 
re-re-re-viser ? demandâraes-nous avec un imper- 
turbable sang-froid 

— Pas d'imp^tinence ! dit le chef de bureau. 

Nous lui fîmes un grand salut jusqu'à terre, 
qu'il prit pour de l'argent comptant. Une demi- 
journée fut perdue à toutes ces niaisenes, em- 
pruntées à la France, et qu'ils appellent des 
formalités absolument nécessaires ; mais nous 
nous trouvâmes bien dédommagé par une scène 
dont nous fumes témoin en sortant du bureau 
de l'Administration Intérieure. 

Il y avait un factionnaire à la porte de la rue. 
Au moment que nous sortions entrait un mulâtre 
couvert d'une espèce d'uniforme. II était armé 
d'un grand sabre, dont le fourreau en acier était 
couvert de rouille, et son chapeau disparaissait 
entièrement sous une avalanche de plumes de coq. 

Le soldat noir, occupé à nous regarder, ne 
vit point entrer le monsieur au grand sabre, et, 
par conséquent, ne lui porta point les armes. 

L'homme aux plumes de coq s'avança furieux 
vers le factionnaire, et, lui mettant le poing sous 
le nez, lui dit : 

— Pou qui ous pas salué moin ? 

— Padon, général ; mais moin pas té voi ous, 
dit le soldat. 

— Ah ! b , ous pas té voi moin ? 

Et il donna au factionnaire im bon coup de 
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poing dans .l'œil ; puis, le prenant par les 
épaules, il lui fit faire une pirouette, et lui 
appliqua un solide coup- de -pied au bas des 
reins. 

Ce grand acte dé justice distributive accompli, 
le général nous regarda d'un air malin, qui sem- 
blait dire : 

— Voyez comme nous savons nous faire res- 
pecter de ces drôles-là ! 

Puis, prenant un air de dignité^ et faisant 
retentir ses bottes et son grand sabre sur le 
plancher, l'illustre guerrier entra dans les bu- 
reaux. 

A la table d'hôte, oîi nous dinions, nous fûmes 
fort surpris de voir apporter tous les jours, 
entr'autres choses, des cannes à sucre pour 
dessert ; car dans les colonies anglaises, fran- 
çaises, espagnoles, danoises, on ne penserait pas 
plus à présenter des cannes à sucre sur une table 
respectable que des pommes à cidre sur une 
table d'Europe, 

Nous ne tardâmes pas à apprendre que la 
culture de la canne, de même que la plupart des 
autres industries, était à-peu-près abandonnée 
dans le pays, et nous sûmes bientôt que le chifli^ 
annuel des exportations d'Haïti, depuis que le 
pays était sous l'administration des gens de cou- 
leur et des nègres, n'avait jamais dépassé cinq 
millions de francs. (£200,000 sterling.) Pour- 
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tant, SOUS Louis XVI., alors qu'yne partie de 
cette grande île appartenait à la France, la va- 
leur des exportations annuelles du pays se mon- 
taient à plus de cent millions de francs. Nous 
avons en ce moment sous les yeux le rapport 
officiel des exportations d'Haïti, pour Tannée 
1 79 1 , où nous trouvons qu'il avait été exporté du 
1^'* Janvier au 31 Décembre de cette année-là : 

Sucre 163,405,220 Uv. 87,708,232 frs. £3,512,361 

Café 68,151,180 37,927,166 1,517,086 

Coton 6,286^26 11,581,502 463,260 

Indigo 930,016 7,250,080 290,003 

Autres objets 1,567,357 62,694 

Total 146,034,305 £5,845,404 

La culture, non-seulementMe la canne à sucre, 
mais de tous les autres produits des Antilles, est 
donc à-peu-près abandonnée à Saint Domingue,, 
les mulâtres et les nègres préférant se promener 
du matin au soir en guenilles que de s'occuper 
de travaux qui, en enrichissant leur pays, les 
enrichirait eux-même. 

La ville du Port-au-Prince, qui, du temps oïl 
cette partie de l'île était une colonie française, 
était d'une si grande beauté et renfermait tant 
de nobles édifices, qu'elle avait été surnommée 
la *' Ville des Palais," ne conserve aujourd'hui 
que bien peu de vestiges de son ancienne magni- 
ficence, la plupart de ses maisons étant dans un 
délabrement afireux et presqu'en ruines. 
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De même, ces belles routes de cinquante pieds 
de largeur, que les Français avaient faites dans 

toutes les parties de Tîle, qui se croisaient dans 
tous les sens, et la traversaient d'un bout jus- 
qu'à l'autre, ont entièrement disparu, et sont 
couvertes aujourd'hui d'arbres, de halliers, et de 
lianes. De misérables sentiers, que l'on ne peut 
parcourir souvent que le coutelas à la main pour 
se frayer un chemin, remplacent ces magnifiques 
routes. 

Les nègres d'Haïti ont essayé d'imiter les 
usages des blancs ; mais, de même que des 
singes, ils ne les ont imités que dans leurs ridi- 
cules. Ainsi, par exemple, à la Martinique et 
à la Guadeloupe, il y avait une promenade af- 
fectée aux blancs seuls. Les noirs de Saint 
Domingue établirent aussi leur promenade ex- 
clusive. Il est vrai qu'il n'était point positive- 
ment défendu aux blancs de s'y promener ; mais 
s'ils osaient s'y montrer, les mulâtres et les 
nègres les regardaient de travers et les acca- 
blaient d'insultes. 

Voilà pourtant cinquante -neuf ans que ce pays 
se rendit indépendant, et, loin d'avoir fait un 
pas dans le progrès, il n'a fait que reculer. 
Mais, parlons un peu de nos aventures à Saint 
Domingue. 

Le lendemain de notre arrivée, nous allâmes 
au Palais de Justice, et entrâmes d'abord au tri- 
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bunal de la justice de paix, oh Ton débattait 
une affaire civile. Le juge examinait alors une 
facture, oîi se trouvait un nombre accompagné 
d'une fraction de f . Le magistrat noir parais- 
sait fort embarrassé, et se grattait la laine de la 
tête. Tout-à-coup, avisant un blanc près de lui, 
il lui demanda : 

Un petit deux avec une barre et un petit 
quatre dessous, combien cela fait-il ? 

— Deux quarts ou un demi, répondit le blanc. 

— Vous êtes une bête, dit le learned judge ; 
deux fois quatre font huit ! 

Nous nous rendîmes de là au Tribunal de 
Police Correctionnelle. Trois nègres, affublés 
chacun d'une robe, de rabats blancs, avec une 
paire de lunettes vertes sur le nez, et auxquels 
il ne manquait que des cornes pour ressembler 
parfaitement à trois suppôts de Belzébuth, étaient 
gravement assis sur leurs fauteuils, dont un 
n'avait point de fond, et jugeaient un mulâtre 
accusé de vol. 

Les débats étant clos, le jugement prononcé 
et l'affaire finie, le président dît au condamné : 

— A -propos, comment vous nommez-vous ? 

Le profond juge finissait par où il aurait dû 
commencer. 

Un soir, par une faveur toute spéciale, on 
nous permit d'assister à une séance d'une société 
historico - scientifico - politico - médico - littéraire. 
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composée de mulâtres et de nègres. Au mo- 
ment de notre entrée, on y traitait une grande 
question de l'histoire de France. Il s'agissait 
de la mort de l'infortunée Jeanne d'Arc. 

Un mulâtre pérora pendant un quart-d'heure, 
en massacrant la pauvre langue française de la 
manière la plus admirable, et termina son récit 
du supplice de cette malheureuse jeune fille par 
ces mots : 

— ^.Messieurs, cette femme méritait bien la 
mort. Aussi ce fut avec justice qu'on la pendit 
à Bordeaux, pour avoir voulu livrer la France 
aux Anglais. Cela arriva, autant que je m'en 
souviens, au commencement du règne de Louis 
XVI. ' 

Tous les assistants, fiers du savoir de l'orateur, 
battirent des mains, et me demandèrent ce que 
j'en pensais ? 

Je répondis, avec un grand salut, que l'his- 
toire avait été racontée d'une manière qui prou- 
vait jusqu'à l'évidence que tous les historiens 
qui avaient traité cette grande question n'étaient 
que des ânes bâtés, et que je remerciais l'orateur 
de m'avoir si bien éclairé. 

Mon approbation, ^ et le petit grain de flatterie 

(1) TouÉ le monde sait que cette admirable fille Ait brûlée vive, à 
Bouen, le 81 Mai, 1431, sous le règne de Charles VU., de France, et 
de Henri V., d'Angleterre, non pour avoir voulu livrer la France aux 
Anglais, comme le disait le savant mulâtre, mais pour les en avoir 
chasses. Le cardinal de Winchester, plusieurs evêques, et divers 
autres démons, afilibléB de robes de prétires, envoyèrent cette infortunée 
au bûcher. 
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dont je l'avais assaisonnée, eut un effet élec- 
trique. L'orateur daigna s'avancer jusqu'à moi, 
et me serra la main, en disant : 

— J'ai beaucoup approfondi l'histoire. 

— Vous n'avez pas besoin de le dire, mon- 
sieur ; on le voit dès le premier abord. 

Le sujet mis ensuite sur le tapis fut la bataille 
de Waterloo. Les érudits de l'assemblée, com- 
me on pouvait s'y attendre, habillèrent ce mémo- 
rable combat à leur manière, et y firent périr 
plusieurs millions d'Anglais et de Français. 

Après les avoir laissés déraisonner à qui mieux 
mieux, et tuer autant de milliards d'hommes 
qu'ils voulurent, je dis : 

— Mais, messieurs, il y a dans cette bataille 
un épisode fort peu connu. La voici. Entre 
les trois et quatre heures de l'après-midi du 1 8 
Juin, un pea avant l'arrivée des Prussiens, sous 
les ordres de Blucher, le grand Napoléon et le 
grand Wellington se rencontrèrent seuls, et face 
à face, à l'entrée d'un petit bois. Ce fut vrai- 
ment miraculeux. Napoléon, saluant poliment 
le général anglais, lui dit : 

— Ah ! c'est vous, milord. 

— C'est moi, général, répondit Wellington. 

Il évita, comme vous le voyez, de l'appeler sire, 
parce qu'il ne voulut jamais admettre son titre 
d'empereur. 

— Puisque le hasard nous réunit, dit Napo- 
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léon, je crois que ce que nous aurions de mieux 
à faire serait de nous brosser mutuellement la 
peau. 

— J'allais justement vous proposer la même 
chose, dit Wellington. 

Alors prenant du champ tous les deux, car 
ils étaient à cheval, comme vous devez bien, le 
supposer, ils se rapprochent, fondent l'un sur 
l'autre comme des tigres, et un combat terrible, 
acharné, commence entre les champions de la 
France et de l'Angleterre. Dès le premier choc, 
les chapeaux de ces deux grands hommes vo- 
lent en éclats, et leurs têtes vénérées, com- 
plètement découvertes, se trouvent exposées aux 
coups qu'ils se portent mutuellement. Alors 
s'animant de plus en plus, ils frappent comme 
des Cyclopes sur leurs enclumes, et leurs coups 
tombent comme grêle sur le chef l'un de l'autre. 
Tout-à-coup Napoléon dit à l'autre : 

— Ramassez votre oreille gauche, milord ; car 
la voilà par terre. 

— Et vous, général, dit le duc, ramassez votre 
nez. 

L'oreille de l'un et le nez de l'autre venaient 
effectivement d ' être abattus* et gisaient fraternel- 
lement sur l'herbe, l'un à côté de l'autre. 

— Nous n'avons jamais lu cela dans l'histoire 
de France, dirent les savants. 

— ^Je vous ai dit, messieurs, continuai-je, que 
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cet épisode était peu connu, et voici pourquoi 
rbistoire se tait sur ce point capital. Les his- 
toriens français et anglais reçurent Tordre de leurs 
gouvernements respectifs, sous peine de mort, — 
sous peine de mort, vous entendez bien, — de ne 
rien dire de cette grande affaire. 

— Pourquoi cela ? 

— Pourquoi cela ? Pour une raison toute 
simple, et que votre sagesse vous fera facilement 
comprendre. Ces deux grands gouvernements, 
prévoyant que quelque jour on élèverait des 
statues à ces deux immortels, sentirent bien que 
les statuaires seraient obligés de se conformer 
à l'histoire, et de représenter ces héros selon les 
récits donnés par les écrivains. Or, ils pré- 
virent que la postérité, en voyant le duc avec 
une oreille unique et l'empereur sans nez, s'é- 
crierait: ** On nous a trompés. Nos pères 
ont voulu nous faire croire qu'au dix-neuvième 
siècle, il manquait aux héros ou l'oreille gauche 
ou le nez. Aux armes, citoyens ! formez vos 
bataillons ; car on s'est moqué de nous." 

Alors les gouvernements anglais et français 
sentirent bien que mille horreurs, des troubles, 
des émeutes, des révolutions, la guerre civile, 
que sais-je moi? seraient le résultat de toute 
cette affaire. Or, voulant éviter toutes ces cala- 
mités, ils jugèrent nécessaire d'interdire aux 
historiens de rapporter ce combat et ses suites 
à jamais déplorables. 
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-— 'Nous comprenons maintenant, dirent les^ 
assistants tout d'une voix, et nous ne pouvons 
assez louer la sagesse des deux gouvernements. 

Plusieurs autres questions historiques ayant 
été traitées avec le même talent et les mêmes 
égards pour la vérité, un des membres de la 
docte assemblée me demanda si j'avais visité 
l'Hôtel des Invalides, à Paris.' 

Je répondis que oui ; ce qui était vrai. Alors 
un des savants fit cette réflexion : 

• — Ce doit être un spectacle bien navrant que 
celui de voir tant de soldats mutilés, les uns 
sans bras, les autres sans jambes, et d'autres 
enfin sans bras ni jambes. 

— C'était, comme vous l'avez si bien fait ob- 
server, monsieur, répondis-je, un spectacle bien 
navrant autrefois; mais aujourd'hui, la science 
a fait tant de progrès, la chirurgie et la médecine 
ont atteint un tel degré de perfection en France, 
que la vue de tous ces vieux débris des armées 
est plutôt rejouissante qu'autrement. Les chirur- 
giens de l'Hôtel des Invalides possèdent des 
connaissances si éminentes, qu'ils ont réussi à 
fabriquer des bras et des jambes qui fonctionnent 
exactement comme les membres naturels. 

— Est-il possible ! s'écria l'auditoire. 

(1) Cet hôtel, fondé par Lotus XIV. pour recevoir et entretenir, 
jusqu'à la fin de leur vie, les soldats yieux ou blessés, est, sans contredit, 
le plus bel établissement de ce genre qui existe au monde. Il peut 
recevoir six mille pensionnaires. 

19 



274 SOUVENIRS DES INDES OCCID^ENTALES. 

— Oui, messieurs, dis-je, moi qui vous parle, 
j'ai vu des milliers, non des centaines, de ces 
hommes avec des membres artificiels si admira- 
blement faits, qu'il était impossible aux' plus 
clairvoyants de s'apercevoir qu'ils n'étaient point 
ceux que la nature leur avait donnés en naissant. 
Deux cas que je vais vous citer vous prouveront 
jusqu'à quel point d'élévation est arrivé l'art de 
la chirurgie. Un de ces invalides avait deux 
bras artificiels si bien fabriqués, que l'hiver il 
lui venait tant d'engelures aux mains qu'il était 
obligé de se les frotter jusqu'au sang, ^oir et 
matin, avec des ognons rôtis. Un autre, qui 
avait deux jambes de liège, munies d'artères, 
de nerfs et de veines, ayant eu le malheur, un 
Dimanche matin, pour aller à l'église, de mettre 
des souliers trop petits, il lui vint d'aflfreux cors 
aux pieds, que les pédicures de l'établissement 
eurent toutes les peines du monde à extirper. 

— C'est admirable ! dirent les assistants. 

— Oui, c'est admirable, comme vous le dites 
si bien, messieurs, continuai-je ; mais cela n'est 
rien en comparaison de ce que fit le célèbre 
Docteur Broussais, dont vous devez avoir tous 
entendu parlei . 

' — Oui, beaucoup, beaucoup, s'écrièrent les 
savants, qui probablement entendaient ce nom 
pour la première fois. 

— Eh bien ! messieurs, voici ce qu'il fit. Il 
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me semble voir encore ce grand homme. C'était 
un jour* qu'on célébrait la fête du roi, — du roi 
Louis Philippe, messieurs. Vous savez que dans 
ces grands anniversaires on tire le canon. Les 
invalides étaient donc à leurs postes et les canons 
tiraient bravement. Par une circonstance inex- 
plicable, une de ces bouches à feu était chargée 
à boulet. Le coup part. Il me semble y être 
encore. Le coup part, comme je vous le^ disais, 
et le boulet frappe un invalide à la tête, la lui 
brise en mille morceaux, et la lui sépare entière- 
ment du tronc. Par un hasard, qu'on pourrait, 
sans exagération, appeler providentiel, le grand 
Docteur Broussais se trouvait présent. Il court 
vers l'invalide sans tête, lui lie immédiatement les 
artères du cou, et particulièrement la veine jugu- 
laire, pour arrêter l'efïusion du sang. Tout en 
fonctionnant il dit, avec le plus grand sang- 
froid: '* Messieurs, le blessé "n'en mourra pas." 
Puis il ajouta pourtant, au bout d'un instant : 
" du moins, je l'espère." Depuis quelque 
temps, messieurs, ce grand homme avait fabri- 
qué une tête, munie d'artères, dé veines, d'une 
cervelle, d'un cervelet, et enfin de tous les acces- 
soires nécessaires dans une tête bien condition- 
née, et il attendait l'occasion de la placer sur 
quelque cou qui aurait eu le malheur d'être 
séparé de son chef. Cette tête était soigneuse- 
ment déposée dans une armoire d'une des cham- 
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bres de l'hôtel. Le docteur court la chercher. 
Il revient quelques moments après, portant cette 
tête à la main. Je m'imagine le voir encore, 
avec sa belle figure rayonnante de joie et d'es- 
pérance. Pour donner plus de liberté à ses 
mouvements, il ôta son habit. Il portait ce 
jour-là une lévite verte à boutons d'argent, et 
un pantalon de nankin . . . Voyons ; était-ce bien 
un pantalon de nankin ? . . . Non, je m'en sou- 
viens maintenant ; c'était un pantalon en coutil 
blanc, même qu'il y avait une petite pièce au 
genou. Craignant d'ensanglanter ce beau pan- 
talon blanc, il fit un mouvement <;omme pour 
l'ôter ; mais, se voyant entouré de tant de 
monde, l'amour de la décence l'en empêcha. 
Le docteur fut toujours d'une modestie déses- 
pérante. Avisant près de lui une jolie petite 
paysanne, portant un tablier fond blanc, à car- 
reaux rouges ; — non, je me trompe, c'était à car- 
reaux bleus ; — il la pria de le lui prêter ; ce 
qu'elle fit avec grand plaisir, comme vous le pou- 
vez croire. Mais pardon, messieurs, l'amour de 
la vérité m'éloigne de mon sujet. Le Docteur 
Broussais, 6 le grand homme ! se saisit donc 
de mon invalide, lui délie les artères du cou, 
que, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, 
il avait liés, et les ajusta si bien avec ceux de la 
tête artificielle que tête et cou se collèrent im- 
médiatement. Quand l'opération fut terminée, 
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le grand opérateur s'aperçut que dans son em- 
pressement il avait mis la tête sens devant der- 
rière. Cela le contraria beaucoup, comme vous 
devez le supposer. Mais le mal était fait, et il 
ne pouvait plus, sans compromettre la vie de 
l'invalide, lui ôter de nouveau la tête pour la 
replacer dans son véritable sens. Enfin, elle 
tenait si bien, et remplissait si parfaitement ses 
fonctions, que le brave guerrier put marcher, à 
reculons par exemple, jusqu'à sa chambre, avec 
le secours, toutefois, de deux de ses camarades, 
qui le tenaient un sous chaque bras. Le sur- 
lendemain il était si bien rétabli qu'il jouait aux 
quilles sur le préau de l'hôtel avec ses cama- 
rades, et trois fois de suite il les abattit les neuf 
d'un coup, 

— Ses neuf camarades ? 

— ^Non, les neuf quilles. Enfin,- aujourd'hui, il 
se porte le mieux du monde, et il est aussi agile 
que peut Têtre un invalide. Seulement, sa tête 
ayant été placée le visage par derrière, il est 
obligé de marcher à reculons ; ce qui contribue 
à rendre l'affaire encore plus curieuse. 

— C'est prodigieux ! fit l'auditoire en chœur. 

— Et, demanda un des membres, parle-t-il ? 

— Ah ! messieurs, répondis-je, c'est là que je 
vous attendais ; ce qui me reste à vous raconter 
est le plus curieux, le plus intéressant de ce 
chef-d'œuvre de l'intelligence humaine. 
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Tout Tauditoire fit cercle autour de moi, et 
prêta la plus grande attention. 

— Avant l'accident, messieurs, c'est-à-dire, 
avant la perte de sa tête naturelle, cet invalide 
ne parlait qu'une seule langue, qui était la lan-r 
gue française. Mais voici le prodige. Depuis 
qu'il a sa tête artificielle, il parle non-seulement 
le français, mais le plus pur italien, — le vrai 
toscan, quoi, 

—Ah, bah ! 

— Messieurs, c'est comme j'ai l'honneur de 
vous le dire. 

— Mais comment cela se peut-il ? 

— C'est une question que mille autres ont 
faite avant vous, messieurs. Le docteur le savait 
bien lui ; mais il ne voulut jamais s'expliquer 
là-dessus. Enfin, pourtant, un beau jour, il y 
a sept ans de- cela, c'était le 20 Juin ; je me 
souviendrai toujours de cette date, parce que, 
ce jour-là, étant dans la rue Saint Martin, un 
coup de vent emporta mon chapeau. Vous ne 
pouvez vous figurer, messieurs, ce que c'est 
qu'un coup de vent dans la rue Saint Martin. 
J'y en ai vu de si forts, qu'il fallait six hommes 
pour en tenir un debout. Cette rue est tellement 
longue, que je courus après mon malheureux 
couvre-chef pendant deux heures trois quarts. 
C'était un chapeau inagnifique et d'une valeur 
énorme ; mais la grande raison qui m'y faisait 
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tenir c'est qu'il avait appartenu au schah de 
Perse .... 

— Comment, est-ce que les chats de Perse 
portent des chapeaux ? demanda l'auditoire tout 
d'une voix. 

— Non, messieurs, vous ne me comprenez 
pas. On appelle schah le souverain de ce pays- 
là, qui, comme vous le savez tous, est situé sur 
les rives de la Mer Vermeille, et fut découvert 
par Christophe Colomb. 

— C'est vrai ; pardon de vous avoir inter- 
rompu. 

-r-Je disais donc que ce chapeau avait appar- 
tenu au schah de Perse, lequel, pour des causes 
que j'ignore, l'avait donné au dey d'Alger, qui 
en fit hommage à Sa Majesté Charles X., en 
reconnaissance de ce que celui-ci s'était emparé de 
ses états. Charles X. étant tombé du trône, Louis 
Philippe hérita de la couronne et du chapeau, 
qui fut toujours considéré comme faisant partie 
du domaine de la liste civile. Enfin, son Altesse 
Royale Monseigneur le duc d'Orléans me fit 
présent du susdit chapeau, en considération des 
grands services que j'avais rendus à sa famille. 
Vous devez penser si j'y tenais. Le chapeau, 
emporté par la tourmente, arriva ainsi jusqu'au 
bout de U rue Saint Martin ; puis il traversa le 
faubourg, et parvint enfin à une des extrémités 
de Paris. 11 aurait franchi les limites de la ville 
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et continué sa course insensée dans la campagne, 
sans le secours opportun des commis de l'octroi, 
qui, l'ayant heureusement aperçu arrivant vers 
eux avec une vélocité incroyable, eurent le temps 
de fermer la barrière, et le malencontreux cha- 
peau s'arrêta contre la grille de fer qui sert 
d'entrée dans cette partie de la yille.^ Jugez 
si je devais être essoufflé. Mais, pardonnez-moi, 
messieurs, mes nombreuses digressions. Vous 
sentez pourtant qu'elles ont pour but de vous 
prouver combien tout ce que je vous dis est vrai. 
C'était donc, comme je l'ai dit, le 20 Juin. Je 
dinais seul avec le docteur. Après que nous 
eûmes vidé notre quatrième bouteille de Cham- 
pagne, (Broussais aimait énormément le Cham- 
pagne, mais c'était là son seul défaut, par 
exemple,) le grand homme, ayant une petite 
pointe, devint furieusement communicatif, et me 
confia, sous la promesse du secret le plus invio- 
lable, que la raison de ce que l'invalide parlait 
deux langues depuis qu'il avait une tête artifi- 
cielle, était que la cervelle qu'il y avait intro- 
duite était celle d'un Italien, guillotiné à Paris 
quelque temps auparavant. 

— Admirable ! admirable ! s'écria l'auditoire 
avec des trépignement frénétiques. 

(1) Presque toutes les marchandises payant des droits d*octroi à 
Paris, une grande muraille entoure la Tille. On pénètre dans la capi- 
tale par cinquante-sept portes, ou grilles de fer, à chacune desquelles il 
y a un bureau d'octroi. 
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Après de nombreux cris de *' Grand Brous- 
sais ! Immortel docteur ! Vive Broussais !" un 
des assistants me fit cette question : 

— Mais, monsieur, pourquoi le célèbre médecin 
faisait-il un si grand mystère de sa belle décou- 
verte ? 

— Je vais vous le dire. C'était dans l'intérêt 
de la société tout entière, dans l'intérêt de l'hu- 
manité, de la loi, de ia justice, de la sûreté 
publique. Vous devez croire que je lui fis la 
même question que celle que vous venez de me 
faire l'honneur de m'adressèr. *' Si nous pen- 
dions nos criminels, me répondit-il, comme vous 
le fiaites en Angleterre et dans plusieurs autres 
pays civilisés, je publierais ma découverte dans 
tous lès journaux de l'univers ; mais vous savez 
qu'en France, nous tranchons la tête à nos as- 
sassins. Or, je vous le demande, à quoi servi- 
raient nos exécutions à mort ? Mais ce serait 
une véritable dérision, une affreuse moquerie de 
la justice, et l'intention du législateur se trouve- 
rait complètement déjouée, puisqu'il ne s'agirait 
que de placer une de mes têtes sur le cou de 
chaque guillotiné, et de lui dire : " Allez- vous-en 
chez vous, mon brave homme." L'article 13 
du Code Pénal, continua le docteur, dit : " Tout 
condamné à mort aura la tête tranchée ; " mais 
je soutiens que le guillotiné, une fois revêtu de 
sa tête postiche, ne pourrait être supplicia et 
mis à mort une seconde fois. 
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— C'est pourtant vrai, dirent tous les savants. 
Dans rintérêt de la société le docteur devait 
tenir sa découverte secrète. 

Des remercîments unanimes me furent alors 
votés, et il int décidé, par acclamation, que les 
minutes de cette mémorable soirée seraient in- 
scrites, avec tous les détails, dans les archives de 
la société. 

Le lendemain matin, j'allai voir passer en re- 
vue un régiment de cavalerie. Sur environ cinq 
cents nègres et hommes de couleur qui le com- 
posaient, il y en aVait dix-^neuf à cheval I Le 
reste des cavaliers était à pied. 

Un blanc qui était présent, et avec qui je liai 
conversation, m'assura qu'il y avait tout au plus 
un tiers de l'infanterie haïtienne qui eut des 
souliers, et que, quelque temps auparavant, il 
avait vu passer la revue d'un de ces régiments, 
à laquelle le colonel s'était exprimé ainsi : 

— Cela la qui tini deux souliers, ca aller 
mettez iaux au pouémié ouang ; cela la qui tini 
selement ioune, ca aller mettez iaux au dexième 
ouang, et cela la qui pas tini pièce, ca aller 
mettez iaux au toisième ouang.* 

M. Granier de Cassagnac raconte, dans un 
ouvrage qu'il a publié sur les Antilles, que, lors- 

(1) *' Ceux qui ont* deux souliers se mettront au premier rang ; ceux 
qui n*en ont qu'un se mettront au deuxième rang ; et ceux qui n'en 
ont pas du tout se mettront au troisième rang." On m'a dit que le 
Capitaine Maryatt raconta quelque clio^e de pareil dans un de ses 
ouvrages. 
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qu'il était à Haïti, une frégate française vint 
mouiller devant la ville du Cap, et qu'elle tira le 
salut d'usage. — J'ai oublié les paroles de cet 
auteur, mais en voici la substance. 

Le commandant de la place fit informer le 
capitaine de la frégate que les canons du fort 
n'étant pas prêts, on ne pourrait rendre le salut 
que le lendemain, à midi. 

Effectivement, le lendemain, à midi, on monta 
le seul canon qu'on put trouver, (et c'était un 
tout petit pierrier,) dans une des embrasures 
d'un petit fort élevé près du port. C'était là 
ce que le commandant appelait les canons. Au 
bout de quelque temps, on vit une toute petite 
flamme sortir de la petite embrasure *; puis une 
toute petite fumée blanche ; puis on entendit 
un tout petit coup, comme d'un pétard; 

Après un intervalle de dix minutes, on revit 
la même petite flamme et la même petite fumée 
blanche, et on entendit un deuxièqae petit coup. 
Au bout de dix autres minutes, un troisième 
petit coup partit encore. La quatrième décharge 
fut plus forte que les trois premières ; (il paraî- 
trait que les artilleurs y prenaient goût ;) mais 
ce fut la dernière. Il manquait pourtant encore 
dix-sept coups pour compléter le salut. Pour- 
quoi donc était-ce la dernière décharge ? . Pour 
une raison toute simple : c'est que l'artilleur, 
honteux du peu de bruit que faisait son engin. 
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avait mis une double charge, et le petit canon, 
qui lançait une petite flamme et une petite fumée, 
et qui tirait un petit coup, venait tout simplement 
de voler en raille petits éclats et de tuer le 
pauvre petit canon nier. 

Le commandant de place envoya ses excuses 
au capitaine de la frégate, et lui fit dire que 
les canons ayant éclaté, il lui était impossible 
d'achever le salut. 

Il y avait sept jours que j'étais à Haïti ; mon 
projet était de m'y arrêter encore une semaine 
ou deux; mais un orage terrible qui grondait 
sur ma tête me força à quitter f île plus brusque- 
ment que je ne m'étais proposé de le faire. 

On m'apprit un matin qu'un des membres de 
la société savante, un peu plus madré que ses 
confrères,- avait fini par convaincre ceux-ci que 
je m'étais moqué d'eux. Honteux d'avoir avalé 
comme vrai tout ce que je leur avais conté, et 
furieux contre moi, ces grands hommes se pré- 
paraient à m'assommer, à m'assassiner peut-êti:e, 
ce soir-là. 

Connaissant le courage de ces braves, quand 
ils sont dix contre un, ou que, armés d'un 
couteau bien aflSlé et bien pointu, ils vous ren- 
contrent dans une nuit noire, et n'ayant nulle 
envie (Je me faire rosser, encore moins de me 
faire tuer, je pris la résolution de déguerpir 
immédiatement. Mais il ne se trouvait dans le 
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port aucun navire prêt ^ faire voile. Comment 
faire ? J'étais fort embarrassé. Il n'y avait pour- 
tant pas de temps à perdre. Tout-à-coup il me 
vint une bonne idée. Un brick de guerre danois 
était mouillé dans la baie, et je pris la résolu- 
tion de me réfugier à bord. 

Après avoir rassemblé mes effets à la hâte et 
payé mes dépenses à Fhôtel, je louai un canot 
et me fis conduirq à bord du brick. Je racontai 
mon histoire au commandant, qui parlait très- 
bien l'anglais. Il en rit jusqu'aux larmes, et me 
reçut avec la plus grande amitié. Après être 
restés encore deux jours à l'ancre, nous fîmes 
voile pour Saint Thomas. 



^ 
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CHAPITRE XXII. 



ADÈLE. 



Le lendemain la cloche appelait aux prières } 
Des cierges éclairaient de leur p&les lumières 
La nef et Tautel saint. Quelques prêtres en deuil 
Disaient le chant des morts, et sous les voûtes sombres 
Des vierges à genoux, blanches comme des ombres. 
Pleuraient près d'un cercueil. 

MADAMB ANAtS SiOALAS. 



Le 24 Juin, 1844, je quittai la Trinidad pour 
me rendre à cette belle Martinique, que je voulais 
saluer une dernière fois. Mais ce qui m'attirait 
réellement vers cette reine des Antilles c'était 
Adèle Le G. Je ne pouvais résister au désir 
de la voir une fois encore. L'espérance d'être 
bientôt auprès d'elle me remplissait d'une douce 
joie ; mais l'amertume la remplaçait bientôt, 
quand je pensais que je ne la verrais que pendant 
quelques heures, et qu'après ces quelques heures 
écoulées, il faudrait lui dire un adieu éternel. 
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De la Martinique je devais tn'embarquer pour 
l'Europe. L'hivernage, ou saison des ouragans, 
étant déjà commencé et la navigation de la Mer 
des Antilles ne laissait pas que de présenter des 
dangers. Nous en fîmes l'épreuve ^ car, arrivés 
parmi les Grenadins,* et étant près d'un énorme 
rocher, nommé par les Français, le Baudet, et 
par les Anglais, KicVem Jenny, un coup de vent 
arrivant tout-à-coup, brisa en deux, à huit ou 
dix pieds du pont, le mât du contre sur lequel 
j'étais embarqué. Ce fut probablement un bon- 
heur ; car, toutes les voiles étant dehors, il 
est à-peu-près certain que si le mât ne se fût 
brisé, le navire aurait été renversé. 

Ce rocher est fort curieux. Il est presque 
rond, et s'élève à pic comme une tour au-dessus 
des flots, à la hauteur de dix-huit cents pieds. 
La base doit être à plusieurs milliers de pieds 
au-dessous de la surface de l'eau jusqu'à une 
très-faible distance de ce rocher une sonde de 
cinq mille pieds n'a pu trouver le fond. Son 
diamètre est d'environ mille pieds. Quelqtie 
beau temps qu'il fasse, le vent souffle toujours 
assez fort près de ce rocher, et arrive quelquefois 
par rafales si subites, qu'on n'a pas le temps 

(1) Les Grenaâins, nommés en espagnol et en anglais GrTenadillos, 
et quelquefois, par ces derniers, G-renadines, sont nne suite de petites 
îles, s'étendant sur une longueur d'environ soixante milles. Elles sont 
au nombre de plusieurs centaines Les principales sont Cariacou, 
Union, Canouan, et Béquia. ^ 
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d'amener les voiles. Aussi est-il parfaitement 
nommé ; car, de même qu'un âne, il vous donne 
un coup de pied au moment que vous vous y 
attendez le moins. 

Il fallut établir un mât de fortune, et nous 
rendra tant bien que mal à la Grenade, pour 
. nous faire remâter. 

Enfin, quinze jours après, nous arrivâmes à 
la Martinique. 

J'allais donc voir Mademoiselle Le G.; j'allais 
jouir encore d'une heure de bonheur auprès de 
cette aimable femme. Les sons de sa mélodieuse 
voix allaient, comme autrefois, charmer mon 
oreille ; ses douces paroles allaient une fois 
encore couler comme un baume dans mon cœur. 
Oh ! j'étais bien heureux ! si heureux que j'avais 
oublié que tout ce bonheur se changerait en 
deuil quand il faudrait m'arracher d'auprès d'elle 
pour jamais. Il y avait sept ans que je ne l'avais 
vue. À l'époque de notre séparation elle avait 
dix-huit ans. Elle devait par conséquent en 
avoir alors vingt-cinq. 

— Adèle, me disais-je, doit être mariée depuis 
cinq ans au moins. Elle a, sans doute, des 
enfants. Que de plaisir j'aurai à les embrasser ! 
Son esprit, déjà si cultivé il y a sept ans, doit 
avoir acquis de nouveaux trésors ; son jugement, 
déjà si sain, doit s'être encore mûri avec les 
années ; son âme, déjà si belle, si noble^ si franche 

20 
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et si tendre, se doit être encore perfectionnée 
depuis qu'elle est mère! Elle doit être aujour- 
d'hui ce qu'il y a de plus parfait sur la terre ! 

Rempli de ces pensées, je m'enquis de la 
demeure de Monsieur Le G. On me dit qu'il 
était mort ; mais on m'indiqua la maison de 
sa veuve. 

Arrivé à la maison, et m'étant fait annoncer, 
une servante de couleur m'introduisit dans un 
salon, où était assise une dame, d'une grande 
maigreur, pâle, paraissant âgée d'une cinquan- 
taine d'années, et toute vêtue de deuil. ' C'était 
Madame Le G. Je la saluai* Elle m'invita à 
m'asseoir. 

— Pardon, madame, lui dis-je, de m'être ainsi 
présenté dans votre maison sans avoir l'honneur 
d'être connu de vous. Mais il n'en est pas ainsi ' 
de toute votre famille. Il y a sept ans, j'eus le 
bonheur de faire la traversée de France jusqu'ici 
dans le même navire que votre fille, Madeinoi- 
selle Adèle. 

La mère parut troublée. Elle fat saisie d'une 
espèce de tremblement convulsif, que j'attribuai 
à une indisposition. 

— Oui, madame, continuai-je, et les moments 

« 

que je passai avec votre demoiselle furent bien 
heureux. 

Madame Le G. baissa la tête et ne répondit 
pas. 
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— Comment se porte-t-eUe ? Est-elle ici ? de- 
mandai-je. 

Même silence. Je ne savais à quoi l'attribuer. 

— ^Elle est mariée, sans doute ? 

Ici la mère se mit à sanglotter tout haut ; puis 
des pleurs abondants inondèrent son visage. 

— ^Pour Dieu ! madame, m'écriai-je, hors de 
moi, et me précipitant aux pieds de cette noble 
femme ; qu'y a t-il ? qu'avez-vous ? Répondez- 
moi. 

Elle me prit la main. Quelques larmes brû- 
lantes tombèrent sur mes chairs. 

— ^Vous aimiez donc ma fille ? dit-elle, d'une 
voix déchirante. 

— Comme un frère aime une sœur chérie, 
madame. Et qui ne l'aimerait pas ? 

— Mais vous ne savez donc pas 

— Quoi ? demandai-je, en pâlissant. 

— ^Vôus ne savez donc pas que ma fille .... 
que mon Adèle bien-aimée .... est morte ? 

— Morte ! m'écriai-je, en tombant presqu'à 
la renverse. Morte ! Adèle est morte I 

— Oui, voilà six ans que mon unique enfant, 
que mon Adèle chérie repose dans la tombe. 
Mais, Seigneur, tu me l'avais donnée ; tu me 
l'as ôtée. Ton Saint Nom soit béni. 

Ma tête tomba sur ma poitrine ; de mes deux 
mains je me couvris le visage, et je pleurai à 
chaudes larmes. 
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La pauvre mère passa ses deux bras amaigris 
autour de mon cou, et après m'avoir tenu 
embrassé pendant quelques instants, elle me 
baisa au front. 

— Merci, dit-elle, de ces larmes que vous 
versez sur mon Adèle. Elles me font du bien. 
Mais, elle méritait bien d'être pleurée .... Elle 
était si bonne ! si dévouée ! Elle m'a sou- 
vent parlé de vous. 

Quand cette digne femme eut été un peu 
remise, elle m'apprit que sa fille était morte 
victime du poison, environ un an après son 
arrivée, et six jours avant celui fixé pour son 
mariage. Qui lui avait administré le breuvage 
fatal, Madame Le G. n'en savait rien au juste ; 
mais tout faisait croire que c'était une vieille 
négresse libre des environs. Son fiancé, le jeune 
capitaine d'infanterie, en était devenu presque 
fou ; mais il était allé rejoindre celle pour la- 
quelle il avait vécu ici bas, et avait trouvé la 
mort sur un champ de bataille, en Algérie. 

—Pauvre mère ! . . . . Pauvre Adèle ! m'é- 
criai-je. Mourir si jeune, et d'une mort aussi 
affreuse ! 

Après avoir encore pleuré avec cette femme 
infortunée, je quittai la maison, le cœur navré 
de douleur, et voulant voir la place où reposait 
Adèle, je me rendis au cimetière. Je trouvai 
bientôt le lieu où on l'avait déposée. Sur la 
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pierre tumulaire se trouvaient ces mots, qui 
sont restés à jamais gravés dans ma mémoire : 




Je restai quelque temps dans cette demeure 
des morts, les yeux rivés sur cette tombe, qui 



294 SOUVENIES DES INDES OCCIDENTALES. 

renfermait tant de perfections et dans laquelle 
était descendu, avec le beau corps de la jeune 
fille, le cœur brisé d'une mère. 

Tout-à-coup, sortant de Tespèce de torpeur 
dans laquelle j'étais, je m'écriai : 

— Qu'ai-je à faire plus long-temps dan ces 
lieu funèbre ? Partons. 

Je cueillis ^une petite fleur qui croissait sur 
le tombeau d'Adèle, et la serrant contre mon 
sein, je me couvris les yeux, et m'enfuis de ce 
champ de deuil. 



Le lendemain, je m'embarquai pour la France. 
Trente-trois jours après, je mis pied à terre sur 
les quais du Havre-de-Grâce. 



FIN DES SOUVENIRS. 
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ELIZA ET MARIA. 



BiRBNOERE. 

Vous ftouTient-il da joor 

Où ma mère, m'oflOrant, de pleurs d*amour baignée, 
A soD époux, lui dit : ** Une fille t'est née." 

La Chapblain. 
Oui, sans doute, et ce Jour fut un jour triomphant. 

BiaSNOBBS. 

Vous souTient-il encor, mon père, que Penfant 
Grandit sous vos regards et devint une femme i 
Comme en un livre ouvert vous lisiez, dans son âme. 
Vous avez pu, des yeux, y suivre à tous moments. 
Son espoir, ses désirs, ses vœux, ses sentiments. 
Eh bien 1 la Jeune fille, en son fime légère. 
Eut-elle un seul penser qui ne fut pour son père i 

Lb Chapslain. 
Non, pas un seul. 

Albxandrk Dumas. — Charles VII, 



I. 

Eliza Somerville vit le jour sous le ciel brûlant des 
Tropiques, dans l'île de la Jamaïque. Son père, capi- 
taine d'artillerie dans Tannée anglaise, s'y trouvait 
depuis plusieurs années avec sa femme, lorsque Eliza 
vint au monde. Ce fut. leur unique enfant. 

Madame Somerville joignait à une beauté peu com- 
mune une âme douce et tendre. Elle chérissait son 
mari et idolâtrait sa fille. L'enfant grandissait sous ses 
yeux, et sa beauté se développait de jour en jour. Eliza 
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avait tous ses traits, et promettait de posséder un jour 
toutes les nobles qualités de son âme. Elle était bien 
heureuse, la pauvre femme. Le cœur d'une mère est 
un abime d'amour. Elle donnerait sa vie pour ses 
enfants. Elle ne souffi*e que quand ils souffrent ; elle 
n'est joyeuse que quand ils sont joyeux ; elle ne vit, 
elle ne respire que par eux. Ils sont son âme ; elle 
n'est que le corps. 

Eliza venait d'atteindre sa quatrième année. Elle 
était grande et forte. Sous le ciel tropical, dont l'air 
est embaumé par les fleurs et par les finiits ; dans ces 
pays où les enfants ne sont point enveloppés de langes, 
comme en Europe, ces petites créatures s'y développent 
rapidement. 

Mais si ces parties du monde sont^chéries du soleil, si 
l'air y est parfiimé, si le ciel y est presque toujours sans 
nuages, elles n'en sont pas pour cela exemptes des maux 
qui affligent la pauvre humanité. La plus belle plante 
cache souvent un reptile qui donne la mort. Les 
fièvres sont fi*équentes sous les Tropiques ; mais la pli^s 
terrible de toutes est la fièvre jaune, qui, en quelques 
heures, fait d'un beau jeune homme, d'une suave et 
fi*aîche jeune fille, un cadavre repoussant; qui vient 
tout d'un coup apporter les larmes et le deuil dans une 
famille où, quelques moments auparavant, régnaient le 
bonheur et la joie. 

IL 

Ce fut pendant une des visites que cette maladie fit 
à Port Royal, où elle décima la population de celle 
belle cité, que Eliza perdit sa bonne mère. A quatre 
ans, elle était orpheline. Pauvre enfant! pour elle 
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les misères de la vie commençaient de bonne heure. 
La maladie de Madame Somerville fut si prompte, et 
ses douleurs furent si atroces, qu'elle eut à peine le 
temps et la force d'embrasser son Eliza, et de la recom- 
mander aux soins et à l'affection de son mari. 

Alors, toute remplie de l'amour de Dieu et de sa fille, 
sa belle âme s'envola vers son Créateur. 

Eliza pleura sa mère comme un enfant de quatre ans 
peut la pleurer ; mais la sérénité ne tarda pas à repa- 
raître sur son jeune et frais visage. A cet âge, le 
chagrin passe vite ; ce n'est qu'un nuage léger traver- 
sant un ciel d*été. La pauvre petite orpheline ne 
pouvait donc sentir toute l'étendue de son malheur. 
Tant mieux : il lui restait encore assez de temps pour. 
sonSnr. 

Somerville donna quelques larmes à la^ mémoire de 
son épouse ; mais, nous le dirons à sa honte, sa douleur 
ne fut pas de longue durée. C'était un homme dur 
et brutal, impatient de tout firein, et aimant à se livrer 
aux excès du vin et du jeu. Madame Somerville avait 
su souvent, par sa douceur, ramener son mari à de 
meilleurs sentiments ; mais cette espèce d'obéissance 
lui coûtait, et il maudissait souvent ce qu'il appelait 
sa faiblesse en se phant aux désirs d'une femme. 
Aussi, après sa première douleur passée, il entrevit 
pour lui une nouvelle ère de hberté. 

Son épouse n'eut pas plutôt reposé dans sa tombe, 
qu'à peine le voyait-on quelques instants chaque jour 
dans sa demeure. Continuellement à la table de jeu, 
au billard, ou dans les cafés de la ville ; il ne s'occupait 
plus ni de sa maison, ni de sa fille, et tout était aban- 
donné aux soins de trois ou quatre esclaves qu'il pos- 
sédait. 
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III. 

Au nombre des esclaves de Somerville se trouvait 
une négresse, nommée Débora, mère elle-même d*une 
petite fille, de quatre ans plus âgée que Eliza. De 
même que Madame Somerville aimait sa fiUe, Débora 
aimait la sienne. 

La malheureuse négresse endurait avec patience et 
résignation les insultes, les humiliations, les coups, dont 
Somerville l'accablait ; mais lorsqu'elle pensait à sa 
fille, née esclave comme elle, et qu'elle réfléchissait 
que, une fois devenue grande, les mêmes traitements 
deviendraient le partage de cette enfant, alors les yeux 
de la pauvre mère se remplissaient de larmes, et elle 
s'écriait : 

— O mon Dieu ! tu sais combien j'aime ma fille ; 
tu sais que pour lui épargner une larme, une seule 
douleur, je souffi*irais sans murmurer toutes les tortures 
que les hommes blancs ont inventées pour les pauvres 
nègres. Mais s'il faut, qu'un jour Maria endure œ 
que j'endure, qu'elle souflfre ce que je souffi*e, qu'elle 
gémisse comme je gémis, prends-la, ô mon Dieu ! 
prends-la. J'aime mieux la voir morte jeune et heu- 
reuse, que pleine de jours et affligée comme je le suis, 
moi. 

Cette bonne négresse aimait tendrement Madame 
Somerville ; car cette excellente fenmie était aussi 
douce et bienveillante envers ses esclaves que son mari 
était dur et inhumain. Quand ces malheureux avaient 
reçu quelque châtiment sévère, souvent sans l'avoir 
mérité, elle les consolait, et cherchait par mille moyens, 
tout en excusant son mari, à leur faire oublier leurs 
peines. Aussi quand elle devint mère, l'affection de 
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ses esclaves, mais surtout celle de Débora, rejaillit sur 
la petite EUza. 

Madame Somerville ne fut pas la dernière à s'en 
apercevoir. Elle savait aussi l'amour presque fréné- 
tique qu'avait Débora pour Maria. De son côté, cette 
jeune esclave aimait bien Eliza.; elle la soutenait en 
marchant, et la portait dans ses petits bras lorsqu'elle 
était fatiguée. Souvent, en voyant ensemble ces deux 
petites filles, dont la position sociale était si différente, 
Débora disait à sa maîtresse : 

— Ah ! madame, que vous êtes heureuse ! vous 
pouvez embrasser votre fille à chaque instant du jour 
sans que personne ait à y redire ; mais moi, je ne vois 
la mienne qu'à de longs intervalles. Si, en la voyant, 
je me livre aux sentiments de mon cœur, on me traite 
de' folle et de radoteuse ; on ne peut croire qu'une 
pauvre négresse sente et aime. Et puis, si, aux yeux 
de mon maître, mes caresses durent trop long-temps, 
il sait le moyen de les abréger, en me l'arrachant 
violemment et en m'appliquant quelques coups de 
bâton. Votre enfant vous appartient à vous ; vous 
en ferez ce que vous voudrez. Mais ma fille est-elle 
à moi ? Dites, madame, est-elle à moi ? Oh, non ! 
oh, non ! Dans quelques années, quahd elle sera 
grande, on lùe la prendra pour l'aller vendre comme 
une vile marchandise à quelqu'autre maître, comme 
j'ai été vendue .... et je ne la verrai plus. Oh ! 
Maria, ma pauvre petite Maria ! il faudra donc être à 
jamais séparées ! 

Et les larmes de la négresse coulaient, et ses sangloti» 
étouffaient sa voix. 

— Du courage, ma bonne Débora, disait Madame 
Somerville. Nous trouverons peut-être moyen d'éviter 
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ce grand malheur. Croyez bien que je ne négligerai 
rien pour vous rendre heureuse. Je suis mère, et mon 
cœur vous comprend. 



IV. 

Un jour la pauvre Débora reçut une correction si 
sévère de la part du brutal Somerville, qu'elle arriva 
tout en sang, poussant des cris afiâreux, et se jeta aux 
pieds de sa maîtresse. 

— Madame, s'écria-t-elle, on vient de me rouer de 
coups ; on vient de me traiter comme on ne traiterait 
pa^ une béte brute .... Et Maria serait destinée à 
subir un jour ce que je subis ? . . . . Non, non, elle ne 
le subira pas .... Madame, voulez-vous prévenir 
un grand crime ? 

Madame Somerville la regarda avec un sentiment 
de terreur. Les yeux de l'esclave lançaient du feu, 
tant leur regard était animé. 

— Que puis-je faire ? demanda-t-elle. 

— Me promettre sur l'heure que le jour que Maria 
aura quatorze ans, elle sera libre. 

— Ma pauvre Débora, je le voudrais de tout mon 
cœur; mais *puis-je vous faire une pareille promesse? 
Mon mari est mon maître comme il est le vôtre, et je 
ne puis rien faire sans sa volonté. 

— Eh bien, madame. Maria va mourir, et vous serez 
la cause de sa mort. 

Elle tira un couteau de sa poche. 

— Oui, Maria, oui, mon enfant ! continua-t-elle, en 
étreignant sa fille, et en la couvrant de baisers; oui, 
Maria, j'aime mieux te tuer ; je préfère être ton as- 
sassin, et mourir de la main du bourreau, que de te 
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voir traitée un jour comme on me traite depuis vingt 
ans. 

Et la mère se préparait à exécuter son horrible 
projet. 

— Arrêtez, arrêtez ! s'écria Madame Somerville, en 
saisissant le bras droit de Débora, prêt à frapper. Je 
promets tout ce que vous voudrez. Votre fille sera 
affiranchie, et vous aussi ; car il faut que vous l'aimiez 
bien pour vouloir la tuer plutôt que de la laisser 
en esclavage. 

— Est-ce que je demande la liberté moi? Je ne 
demande rien pour moi-même. Je ne vis que pour 
ma fille, et, pourvu qu'elle soit libre, je me trouverai 
toujours bien. Je supporterai toutes les injures, tous 
les coups dont on voudra m'accabler, et, s'il le faut, je 
dirai, merci ! Ainsi, madame, vous me promettez que 
Maria sera libre ? 

— Je le promets. Maria sera libre. 

— Maria! oh! ma pauvre petite Maria; tu seras 
libre ! Oh ! je n'ai plus de peines ; mes chagrins, mes 
douleurs, sont oubhés. Chère enfant, le fouet des 
hommes d'Europe ne déchirera pas ton beau corps 
comme il a déchiré le mien. Merci ! merci ! mon 
Dieu. 

Elle pleurait, elle riait, elle tombait à genoux, elle 
serrait convulsivement sa fille. Pauvre mère ! le 
bonheur la rendait folle. 

Madame Somerville ne vécut pas assez long-temps 
pour voir se réaliser la promesse qu'elle avait faite à- 
Débora ; mais quelques instants avant de mourir, elle 
engagea son mari à jurer solennellement qu'il afl&tm- 
chh*ait Maria. 
Il le jura. 
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V. 

Après la mort de Madame Somenrîlle, l'amour de 
Débora pour la petite Eliza s'augmenta encore. Elle 
lui tint lieu de mère, autant que peut le faire une 
étrangère. Maria, de son côté, chérissait la fille de son 
maître, et faisait tout ce que son petit cœur pouvait 
lui suggérer pour faire plaisir à celle qu'elle appelait 
sa sœur. Quant à Eliza, elle considérait Maria comme 
telle, et les deux jeunes amies devinrent inséparables. 
Elles jouaient ensemble, couchaient ensemble. C'était 
un spectacle touchant que de voir reposant sur le même 
oreiller, une figure blanche comme l'albâtre, et une 
autre noire comme du jais. 

Ce fut Débora que Somerville chargea du soin de 
sa maison et de sa fille, La fidèle esclave s'en acquitta 
comme on l'a déjà dit, et son maître ne la battit plus. 
La pauvre femme l'aimait presque. 

Cinq ans après la mort de Madame Somerville, la 
compagnie dont son mari faisait partie reçut l'ordre de 
retourner en Angleterre. Eliza avait alors neuf ans, 
et Maria treize. Le capitaine fit donc ses apprêts de 
départ, vendit ses meubles et le peu d'esclaves qui lui 
restaient. Sa mauvaise conduite et ses dépenses extra- 
vagantes eurent bientôt dissipé les petites économies 
de son épouse et l'avaient forcé à vendre ses esclaves^ 
l'un après l'autre. Il avait juré à sa femme de garder 
Maria et de l'afiranchir à l'âge convenu. Il tint sa 
promesse. Quant à Débora, il se décida à la vendre. 



1 
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VI. 

Ce fat la matinée du départ que s'opéra la li- 
vraison de l'esclave. Débora reçut la permission de * 
son nouveau maître d'assister à l'embarquement. Celui- 
ci accompagna également Somerville jusqu'au port. 

Oh ! ce fut une matinée de douleurs et de larmes, 
de sanglots et de cris. Et c'était pourtant la plus 
malheureuse des trois femmes, c'était Débora, qui pleu- 
rait le moins. Et pourquoi? — Piarce que sa fîUe allait 
être libre ; parce qu'en mettant le pied sur le sol d'An- 
gleterre, elle allait s'appartenir et devenir l'égale de 
son maître. Ce sentiment dominait tous les autres 
et triomphait de toutes les angoisses de son cœur. 
Sublime exemple d'amour maternel ! 

Eliza et Maria versaient des larmes abondantes, et 
ne pouvaient se séparer de Débora. Quant à Somer- 
ville, il voyait tout cela d'un œil sec et impassible. 
Enfin, le signal du départ ayant été donné, il mit fin 
à cette scène, en disant brusquement : 

— ^Voîlà bien assez de jérémiades comme cela. AUpns, 
filons, et vous, vieille folle, suivez votre nouveau 
maître. 

Maria adressa alors à Débora ces mots touchants : 

— Bonne mère, je vais en Europe. Je suis déjà 
forte, et je le deviendrai encore davanti^e. Je travail- 
lerai, je gagnerai de l'argent ; je mendierai, s'il le faut ; 
et aussitôt que j'aurai la somme nécessaire pour te 
racheter, je la ferai passer ici. Alors, tu seras libre; 
tu viendras me trouver, et nous serons toutes bien 
heureuses. 

— Oui, oui, ma fille ; oui. Maria. Voilà tout ce 
21 
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que pouvait dire la pauvre mère ; car les sanglots 
rétouffaîent, et elle cherchait en même-temps à cacher 
ses larmes, pour paraître ferme et résignée. 

Il fallut enfin se quitter. Somerville *et les deux 
jeunes filles s'embarquèrent, et bientôt une grande 
nappe d'eau les sépara ^e la vieille esclave. Celle-ci 
suivait des yeux Eliza et Maria, en agitant un mou- 
choir. Son maître lui dit plusieurs fois d'en finir et 
de le suivre ; mais elle ne l'entendait pas. Ses yeux, 
sa pensée, son cœur, étaient dans ce navire. Alors ce 
misérable, nouvellement arrivé d'Europe, fatigué de 
l'attendre, et voulant sans doute donner aux personnes 
présentes une haute idée de son importance, assena 
un tel coup de bâton sur la tête de l'esclave, qu'il 
retendit à ses pieds. 

Les deux jeunes filles poussèrent un cri perçant, et 
tombèrent sans connaissance sur le pont. 



VIL 

Quand Eliza et Maria reprirent leurs sens, le navire 
était déjà à une grande distance des côtes. Elles pleu- 
rèrent ensemble pendant long-temps, se jurèrent pour 
la centième fois une amitié éternelle, et se promirent 
de travailler mutuellement à se procurer l'argent 
nécessaire pour le rachat de l'infortunée Débora. 
Pauvres enfants! à peine entrées dans 1^ vie, elles 
se croyaient déjà grandes et fortes ; elles s'imaginaient 
que l'argent se gagnait faclement, et formaient des 
projets qui ne devaient peut-être jamais se réaliser. 

Somerville n'ayant point à bord ses distractions 
habituelles, le jeu et les cafés, ne tarda pas à donner 
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des preuves de sa mauvaise humeur. Plusieurs fois, 
pendant le voyage, il se livra, pour des bagatelles, 
à de si furieux emportements contre sa petite Eliza, 
que le capitaine dn navire se vit forcé dlntervenir. 
Les coups pleuvaient à chaque instant sur la pauvre 
enfant; et pourtant elle ne conservait aucun ressen- 
timent contre son père. Au contraire, aussitôt que 
la fureur de celui-ci était passée, elle courait se jeter 
dans ses bras, et lui demandait pardon d'une faute 
que soujrent elle n'avait pas commise. Elle pensait 
alors à sa mère ; car quoiqu'elle l'eut perdue si jeune, 
elle se rappelait confusément lui avoir entendu dire : 

"De quelque manière que ton père te traite, res- 
pecte-le, aime-le toujours." 

Après une traversée de trente-quatre jours, on aper- 
çut enfin les côtes d'Angleterre, et le lendemain matin 
le navire jeta l'ancre dans la rade de Portsmouth. 

Maria, en posant le pied sur le quai, se jeta pieuse- 
ment à genoux, et s'écria : 

— O ma mère ! réjouis-toi, ta fille est maintenant 
sur le territoire de la liberté ! Elle est libre, et tu ne 
tarderas pas à l'être toi-même ! 



VIII. 

Trois jours après son débarquement en Angleterre, 
Somerville fut mis à la demi-solde.» Alors, n'ayant 
pour toute fortune que sa paie de capitaine, réduite 
de moitié, il prit la résolution d'aller vivre en France, 
et choisit pour séjour l'île de Rhé, située dans le Golfe 
de Gascoigne, vis-à-vis de la Rochelle. 

Son principal motif pour préférer le séjour de la 
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France à celui de TAngleterre, était tout simplement 
(nous rougissons de le dire) parce que les vins et les 
eaux-de-yie y étaient à meilleur marché. 

Il se fixa donc, comme nous l'avons dit, dans Tile 
de Rhé. Ce fut là que je vis Elîza et Maria pour la 
première fois, en 1834. La première avait quatorze 
ans, l'autre dix-huit. 



IX. 

Quelques jours après s'être fixé dans la capitale de 
l'île, Somerville congédia la jeune Maria, en se disant 
que ce serait une bouche de moins à nourrir, et que 
d'ailleurs Eliza était assez grande et assez forte pour 
se charger du soin de sa maison. Elle avait neuf ans 
et demi ! Mais il se trompait sur les forces de sa fiUe. 
Les chagrins précoces et les brutalités du père avaient 
miné cette jeune constitution, qui promettait d'être si 
forte, et EUza était faible, pâle et soufirante. 

Cependant, elle entreprit avec empressement la tâche 
que son père lui imposait. Il lui coûtait de se séparer 
de sa bonne amie ; mais elle savait que Maria serait 
mieux dans une autre maison que dans celle de son 
père. 

— Et puis, se disait-elle, la ville n'est pas grande, 
et nous pourrons nous voir tous les jours. 

Maria, par l'intermédiaire de quelques bonnes âmes, 
se plaça chez un honnête vieillard, riche, veuf et sans 
enfants. Il ne tarda pas à s'apercevoir de l'excellent 
cœur que possédait la petite négresse. Il fut donc 
pour elle plutôt un père et un protecteur qu'un maître. 
Quant à Maria elle eut pour lui tous les soins, toutes 
les prévenances d'une fiDe. 
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Comme preuve de la bonté de son cœur, je rap- 
porterai ici une petite anecdote qui lui fait le plus 
grand honneur. 

Un jeune paysan, qui vendait des légignes au maître 
de Maria, apporta un jour à celle-ci un chardonneret, 
qu'il avait pris le matin, et la pria de l'accepter. Maria 
le prit. 

— Merci, dit-elle. 

Elle ouvrit la porte de la cage, et l'oiseau s'envola. 
Le paysan, stupéfait, la regarda. 

— J'ai été captive, lui dit-elle. Maintenant je jouis 
de la liberté, et ne veux en priver aucun être vivant. 



X. 

Eliza mit donc tous ses soins à rendre à Somerville 
sa maison aussi agréable que possible. Elle se tuait, 
il est vrai ; mais elle aimait tant son père (lui qui 
pourtant rain[iait si peu) que, pourvu qu'il fût content, 
elle oubliait toutes ses fatigues et toutes ses douleurs. 

Cet homme, complètement désœuvré, ne tarda pas 
à suivre le même train de vie qu'il avait mené à la 
Jamaïque, et le café devint son séjour habituel. Il 
ne paraissait donc chez lui que pour prendre ses repas, 
et encore y manquait-il fort souvent. Chacune de ses 
apparitions j était pourtant marquée par quelque scène 
violente, des emportements ou des coups. Souvent, 
il disait à sa pauvre fille : 

— Eliza, va me chercher une bouteille de Cham- 
pagne. 

— Mais, papa, vous savez bien que je n'ai pas 
d'argent. 
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— Va me chercher du Champagne, te dis-je. 

— Comment le puis-je, puisque personne ne veut 
plus nous faire crédit ? 

Alors les injures les plus grossières, et les coups 
tombaient sur la malheureuse Elîza. Elle supportait 
tout cela sans proférer une plainte, sans jamais témoi- 
gner le moindre ressentiment contre son père. Mais 
quand il était sorti, elle donnait un libre cours à ses 
larmes. La pauvre enfant, quoique si maltraitée, n'osait 
pas même pleurer devant son père. Aussi cette con- 
trainte qu'elle s'imposait minaU-elle sourdement sa 
santé ; cette jeune rose, qui ne demandait qu'à s'épa- 
nouir, s'étiolait et se desséchait sur sa tige. Ce n'était 
plus la gentille Créole, insouciante, légère et aérienne 
comme un papillon, voltigeant parmi les belles fleurs 
de son beau pays. 

Maria seule savait son secret; car pour elle Eliza 
n'avait rien de caché, et c'était dans le cœur de la 
jeune négresse qu'elle versait tous ses chagrins. Pour- 
tant sa piété filiale était si sublime- qu'elle excusait 
toujours son père, et s'accusait de quelque négligence 
qui avait pu provoquer la colère de celui-ci. Maria 
la consolait par ses douces paroles, par ses baisers ; elle 
l'appellait par les noms les plus tendres, et pendant 
leurs entretiens Eliza retrouvait le bonheur. 

Les dérèglements de Somerville s'augmentant de 
jour en jour, et sa solde ne suffisant plus à ses dépenses, 
son humeur devint encore plus acariâtre, son caractère 
plus violent. Il ne paraissait presque plus chez lui, 
ne laissait que rarement quelques pièces de monnaie 
à sa fille, de sorte qu'elle serait morte de faim sans la 
tendresse de Maria, qui se privait d'une partie de sa 
nourriture pour la lui donner ; car, agissant différem- 
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ment d*un très-grand nombre de domestiques, elle était 
trop probe pour entretenir son amie aux dépens de 
son maître, chose pourtant qu'elle eut pu faire sans 
risque, puisqu'elle avait la direction de la maison. Elle 
lui donnait aussi de Targent, pour s'acheter des vête- 
ments ; car son père eut préféré la laisser aller nue 
que de se priver d'un morceau succulent ou d'une 
seule bouteille de vin. Eliza acceptait sans rougir les 
bienfaits de sa sœur ; car entre vrais amis tout est 
en commun. 



XI. 

Maria pensait sans cesse à sa pauvre mère, qui était 
toujours esclave. Le souvenir des traitements auxquels 
elle avait été exposée, et surtout du coup de bâton qui 
lui avait été appliqué pendant qu'elle faisait ses adieux 
à sa fille, lui faisait verser des pleurs abondants. Un 
jour, elle en parla à son maître d'une manière si tou- 
chante, que le digne homme en fut ému jusqu'aux 
larmes. Il promit à Maria de faire passer à la Jamaï- 
que la somme nécessaire poux Tafiranchissement de sa 
mère, et de les réunir toutes les deux. 

Qui peut dépeindre la joie de la jeune négresse en 
entendant ces douces paroles. Ne pouvant maîtriser 
sa joie, elle sauta au cou du vieillard et l'embrassa. 
Le bon homme était presque aussi heureux qu'elle. 

Elle sentait que le bonheur la tuerait si elle n'en 
faisait bientôt part à l'amie de son enfance. Oh ! celui 
qui n'a pas un véritable ami, un autre lui-même, au- 
quel il puisse faire part de ses chagrins et de ses joies^ 
est un être bien à plaindre. Aussi Maria* courut-elle 
immédiatement chez Miss Somerville. 
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— Eliza, £liza! lui cria-t-elle du plus loin qu'elle 
la vit, ma mère va être affiranchie. Elle va venir ici ; 
mon maître me Ta promis. Oh ! que nous serons 
heureuses ! Elle sera ta mère à toi aussi, comme 
autrefois ; elle sera notre mère à toutes les deux, et 
notre bonheur, tu le vois, sera complet. 

— Le vieillard fit en effet passer une lettre de change 
à la Jamaïque, pour le rachat de l'esclave. Maria 
calculait le temps qu'il Êiudrait pour que l'argent par- 
vint à sa destination, celui qui s'écoulerait en négocia- 
tions et pendant le voyage de* sa mère, et elle estimait 
le tout à six mois. 

— Que cette demi-année sera longue à passer ! se 
disait-elle ; mais enfin, au bout de ce temps, je verrai 
ma pauvre vieille mère, et tous mes ehagrms seront 
finis. 

Cependant, les six mois s'écoulèrent, puis une année 
se passa, puis une seconde année ^'écoula encore, et 
Maria ne recevait point de nouvelles de sa mère. Ses 
angoisses et ses inquiétudes étaient affireuses. 



XII. 

. Il y avait alors sept ans que Eliza et Maria habitaient 
l'île de Rhé, et ces sept années n'avaient été qu'un 
supplice continuel pour la malheureuse Eliza. Une 
nuit Somerville rentrai cl^ez lui, ftirieux d'avoir perdu 
tout son argent au jeu. Il était trois heures du matin ; 
sa fille l'attendait encore. Au lieu de la remercier de 
lui sacrifier ainsi son repos et sa santé, le misérable 
l'accablÇ' d'injures, et, dans un accès de fureur diabo- 
lique, il lui donna un coup de canne tellement fort sur 
le bras, qu'il le lui cassa. 
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Les voisins, réveillés par le bruit qu*avait fait Somer- 
ville, entendirent très-distinctement le coup et les gé- 
missements qu'avait poussé la pauvre enfant après 
Ta voir reçu. Ils firent leurs plaintes à la police, et 
durant le cours de la matinée, ce père dénaturé fiit 
arrêté. Avant son jurrestation, il avait eu soin d'en- 
voyer sa fille se faire traiter à Tbôpital, en disant que 
ses moyens ne lui permettaient pas de nourrir une 
paresseuse. 

Eliza languit sur un lit de douleur p^idant deux 
mois. Chaque jour, sa fidèle amie venait la voir, et 
la consolait, elle, pauvre malheureuse, qui avait tant 
besoin de consolations elle-même. Miss ôomerville 
ne s'étonnait pas de ne pas voir son père ; elle savait 
trop bien qu'il ne l'aimait pas ; mais elle demandait 
sans cesse de ses nouvelles. 

Maria lui répondait qu'il se portait bien ; mais elle 
avait bien garde de lui dire qu'il était en prison pour 
les voies de fait dont il s'étiiit rendu coupable envers 
elle. Elle savait que si Eliza en était informée, elle 
quitterait son lit, toute malade qu'elle était, pour voler 
dans les bras de son père. 

Enfin, au bout de deux mois, elle quitta l'hospice, 
encore bien faible et bien soufirante ; mais le désir de 
revoir Somerville lui faisait tout oublier. Alors il 
fallut bien lui apprendre la vérité, et lui dire que 
son père était en prison. 

— Et pourquoi est^-il en prison ? 

— Pour vous avoir cassé le bras. 

— Oh! ce n'est pas lui qui me l'a cassé. Il est 
trop bon pour me faire du niai. Non, voyez- vous, je 
me suis laissée tomber. Oh! je vous le répète, ce 
n'est pas mon père qui l'a fait. 
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Elle mentait, l'infortunée. C'était la première fois 
de sa yie ; mais ici, il s'agissait de son père, et son 
amour filial était trop profond pour qu'elle reculât 
devant un pieux mensonge qui pouvait sauver son 
père et le rendre à la liberté. Elle courut à la prison ; 
mais on ne lui permit pas de communiquer avec lui. 

Enfin, le jour du procès arriva. Assignée comme 
témoin, elle se rendit au tribunal de Police Correc- 
tionnelle. Elle n'eut pas plutôt aperçu son père, 
accompagné de deux gendarmes, qu'elle courut se 
jeter dans ses bras, et, fondant en larmes, elle s'écria : 

— Oh ! messieurs les juges, mon père n'est pas cou- 
pable, je vous l'assure. Croyez-le bien quand je vous 
le dis. Il ne m'a jamais fait de mal. Il m'aime trop 
pour cela. S'il m'a punie quelquefois, oh ! c'est que 
je le méritais. Est-ce qu'un père est jamais injuste 
eilvers son enfant? Je suis tombée, et je me suis 
cassé le bras. Cela peut arriver à tout le monde. 
Oui, mes bons messieurs, je vous assure que c'est moi 
qui me le suis cassé, moi seule. Vous ne doutez pas 
de ce que je dis, n'est-ce pas ? Oh ! non, il est im- 
possible que vous en doutiez. ^ Voyons, tout est fini, 
et vous allez laisser mon père retourner avec moi à la 
maison. 

Ce plaidoyer simple et éloquent émut les juges ; 
mais ne les convainquit pas. 

Tous les témoins afiBrmèrent avoir entendu le coup ; 
mais Eliza soutint avec tant d'opiniâtreté l'innocence 
de son père, que le tribunal fut enfin obligé de l'ac- 
quitter. La pauvre fille ne pouvait se contenir de 
joie ; elle embrassait Somerville de toutes ses forces, 
et lui, l'inhumain, ne lui rendait pas une seule caresse. 
C'est que, sans doute, il rêvait à récompenser sa fille 
de la manière qu'on verra tout-à-l'heure. 



ELIZA ET MARIA. 315 



XIII. 

Depuis près de cinq ans, la paavre Maria attendait 
sa mère, et elle n'arrivait point. Elle ne recevait 
même aucune réponse aux nombreuses lettres qu'elle 
lui avait écrites pendant ce long espace de temps. 
Elle ne savait à quoi attribuer ce silence. Tantôt elle 
se la figurait malade, tantôt elle la croyait morte. 
Alors ses yeux s'emplissaient de larmes, et elle se 
livrait au désespoir le plus profond. Que l'attente 
est souvent terrible et cruelle ! Mieux vaut apprendre 
un malheur tout-de-suite que de l'attendre. 

Deux jours s'étaient écoulés depuis le procès où 
Somerville avait été acquitté. Il était environ dix 
heures du soir. Maria était seule dans sa chambre, 
livrée à sa douleur, lorsqu'elle entendit frapper à la 
porte de la rue. Elle courut ouvrir. Une femme se 
précipita dans ses bras. Maria regarda et reconnut 
son amie, qui était toute échevelée, et avait les yeux 
hagards. 

— Eliza, qui .est-ce qui t'amène ici à cette heure 
avancée ? 

— Oh ! Maria, ma pauvre Maria, que je suis mal- 
heureuse ! 

—Quel nouveau malheur viens-tu m'apprendre ? 

— ^Mon père m'abandonne tout-à-fait. 

— Il y a bien long-temps qu'il t'a abandonnée, pau- 
vre amie ! 

— Oui, mais cette fois c'est fini. Il ne veut plus me 
voir. Il m'a chassée de chez lui, avec défense d'y 
rentrer jamais. 

— Et pourquoi cela ? 
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— Le sais-je» moi ? Ecoute, Maria, toi qui connais 
le fond de mon cœur, toutes mes pensées les plus in- 
times et les plus secrètes, tu sais combien j'ai été fille 
soumise. Tu sais que jamais je n'ai fait entendre une 
plainte contre mon père ; que de ma vie je ne lui ai 
adressé un seul reproche ; que lorsque les voisins, 
remarquant que mes yeux étaient rouges de pleurs, 
me disaient que j'étais malheureuse, je répondais tou- 
jours que non, et pendant que mon cœur se brisait, 
je m'efforçais de sourire, pour tâcher de les convaincre. 
Tu sais que j'ai passé des jours entiers sans nourriture, 
des hivers sans feu, et presque sans habits pour me 
couvrir, et que pourtant je n'ai jamais murmuré. Tu 
sais tout cela, Maria .... et pourtant il me chasse. 

— Oh! c'est a&eux! 

— Mais pourquoi me traite-t-il ainsi? Que lui ai-je 
donc fait ? . . . . Mon Dieu ! est-il possible qu'un père 
ne puisse pas aimer son enfant ? . . . . Moi qui avais 
tant besoin d'être aimée ! moi qui n'ai pu jouir des 
embrassements de ma mère ; elle si bonne et si tendre, 
à ce qu'on m'a dit ! Tu as quatre ans de plus que moi, 
Maria ; tu as été plus heureuse que je ne l'ai été ; 
car tu l'as connue ma mère, toi. N'est-ce pas qu'elle 
était bien bonne ? 

— Oh ! oui, bien bonne ! Oh ! ma pauvre Eliza, si 
tu savais comme elle t'aimait ! Il me semble te voir 
encore toute petite, fraîche comme tu l'étais alors, 
jouant sur ses genoux. Elle passait bcs doigts blancs 
dans tes beaux cheveux blonds, te les bouclait, et te 
faisait toute belle. Elle t'embrassait mille fois par.joui^, 
et pourtant la pauvre femme pleurait souvent en te 
regardant. Pourquoi pleurait-elle ? . . . . C'est qu'elle 
avait peut-être le pressentiment de sa fin prochaine. 
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Elle connaissait ton père, et prévoyait les miserez qui 
t'attendaient si Diea la rappelait à luii 

— Et il l'a rappelée .... Dana ' mes prières je 
le suppliais, par. dédommagement, de m'accorder au 
moins l'amour de OEion père. J'avais besoin de beau- 
coup d'amour, et pourtant je n'en demandais qu'un 
peu; mais le ciel a fermé l'oreille à ma prière. Que 
de fois je me suis écriée, comme le saint psalmiste : 

" Au fort de ma détresse, 
'* Dans mes profonds ennuis, 
*' A toi seul je m'adresse 
" Et les jours et les nuits. 

« O Dieu ! prête l'oreille 
** A mes cris éclatants ; 
" Que ma Toix te réyeille ; 
** Seigjieur, il en est temps." 

Oh ! Maria, tu es bien heureuse, toi, car tu as encore 
une mère. 

— Moi une mère? Oh! je n'ose plus me bercer 
de cet espoir. Va, elle est morte aussi, et est allée 
rejoindre la tienne. 

— ^Ne désespère point, Maria, le ciel te la rendra 
un jour. 

— Dieu le veuille ; mais, mon Eliza, puisque ton 
père a poussé sa cruauté jusqu'au dernier point .... 

— ^Tais-toi, Maria, ne dis pas cela. 

— Il feut l'oublier, comme il t'oublie. 

— Moi ! jamais, jamais ! De quelque manière qu'il 
me traite, il n'en est point moins mon père, et je ne 
cesserai de le respecter. 

— ^Tu es un ange, Eliza. Mais couchons-nous. Tu 
as besoin de repos. J'ai un bon maître. Demain 
matin, je lui ferai part de tes malheurs, et tu peux 
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compter que sa maison sera la tienne. Nous de- 
meurerons ensemble comme autrefois, quand nous 
étions dans notre beau pays ; le même lit nous recevra 
toutes deux, et, comme dans notre première enfance, 
nous dormirons enlacées dans les bras Tune de l'autre. 
Et, en supposant que mon maître refusât de te garder 
ici, je te nourrirai. J'ai quelques petites économies 
que je t'abandonne ; car tu es trop faible, mon Eliza, 
pour travailler. Tu as bien souffert, et le repos t'est 
nécessaire pour prendre des forces. 

— Oh ! je travaillerai ; car je ne veux pas non plus 
être tout-à-fait à ta charge. Non, je travaillerai, et si 
les forces me manquent, mon courage les remplacera. 

Les deux jeunes filles se mirent au lit ; mais elles 
étaient trop agitées pour pouvoir se livrer au sommeil. 
La nuit se passa donc en larmes et en promesses réci- 
proques d'un attachement étemel. 

Le lendemain matin, Maria fit part à son maître de 
la triste position de son amie. L'excellent homme 
sentit toute l'étendue du malheur de la jeune fille ; 
car il avait été père ; mais la mort lui avait ravi son 
enfant. Il assura donc Eliza de sa protection, et lui 
dit qu'elle pouvait se considérer chez elle. 

XIV. 

Un mois après cet événement Eliza reçut de Hol- 
ande une lettre ainsi conçue : 

" Amsterdam, ce — Juin, 1836. 
" Ma chère nièce, 

" Le capitaine d'un navire, arrivé ces jours derniers 
de l'île de Rhé, m'a dit y avoir vu ton père, qu'il a 
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connu aux Indes Occidentales, et où même il t'a vue 
lorsque tu étais encore toute petite. Ce capitaine lui 
a donc demandé de tes nouvelles, et d'après les ré- 
ponses froides qu'il a reçues de ton père, et son air 
indifférent, il n'a pas tardé à s'apercevoir qu'il ne t'ai- 
mait pas, et que tu devais être malheureuse. 

" Quand il m'a fait part de ses soupçons, je n'en aï 
point été surprise ; car M. Somerville fut mauvais fils, 
mauvais frère, et mauvais mari ; et, pour compléter la 
somme de ses vices, il devait nécessairement être mau- 
vais père. Ah! si ma jeune sœur, ta pauvre mère, 
avait voulu écouter mes conseils, elle n'aurait jamais 
été sa femme, et peut-être vivrait-elle encore. 

" Nous sommes maintenant vieux, ton oncle et moi. 
Le ciel ne nous a point accordé d'enfants, et nous 
sentons que dans l'hiver de notre vie nous avons be- 

' soin de quelqu'un de notre sang pour nous soutenir 
par ses soins et par sa tendresse. Nous avons donc 
fixé notre choix sur toi, ma bonne Eliza, espérant que 
tu ne refuseras point de devenir la consolation de nos 
vieux ans et le bâton de notre vieillesse. Nous som- 
mes riches. Tu seras heureuse avec nous, car tu seras 
notre fille ; et lorsqu'il plaira au Tout-Puissant de nous 
appeler à lui, les biens qu'il nous a donnés seront à toi. 
Nous t'attendons donc par un des premiers navires sor- 
tant des ports de France. Ainsi, ma bonne EUza, viens; 

. nous te recevrons les bras ouverts. 

" Ta tante affectionnée, 

" Marie Van Bummel. 

" P. S. — Tu trouveras renfermé dans cette lettre un 
billot de cinq cents florins sur une maison de commercé 
de l'île de Rhé. Cet argent te servira pour ton 
voyage." 



320 ELIZA ET MARIA. 



XV. 

Lorsque Maria eat entendu la lectiiFe de cette lettre, 
elle sauta au cou d'ESiza, et la félicita de sa bodné 
fortune ; car le bonheur d'un aini fait toujours edui de 
l'autre. Mais la joie d'EUza était moins vive ; car la 
pensée de quitter *son père, tout dénaturé qu*il était, 
déchirait son cœur. Avaxtt de prendre aucune réso- 
lution, elle se décida à l'aller trouTer; afin de^ faigre une 
nouvelle tentative pour rester auprès de hd. 

Elle se rendit donc de suite diêz s(hi père. En 
entrant, eUe courut l'embrasser ; mais il la repoussa. 
Oh! qu'elle souffirait. Pourtant, comme dan» toutes 
les tristes occasions précédentes, elle cacha sa douleur, 
tant elle craignait de faire de la peine à celui qui l'en 
avait abreuvée depuis^ son berceau. 

Elle lui proposa de rester auprès de lui comme 
autrefois ; maiç il reAisa. Elle essaya de mille ma- 
nières de le fléchir ; il fut in&exible. Enfin, elle parla 
de la somme d'argent que lui avait envoyé sa tante. 
En ce moment, une espèce de révolution parut s'o- 
pérer chez Somerville. Sa parole, de brève et sèche 
qu'elle était,- devint presque mielleuse. Il balbutia 
quelques mots d'excuses à ca fille, lui dit que sa mau- 
vaise humeur était passée, qu'il était fâché de lui avoir 
parlé si durement, et qu'elle pouvait revenir chez lui ; 
enfin, il l'embrassa. 

Alors Eliza oublia/ toutes ses douleurs; les lèvres^ 
de son père avaient eflBeuré sa joue pâle et desséchée, 
et sa félicité était à son comble. Depuis dix ans son 
père ne l'avait pas embrassée une seule fois. EHe n'eut 
pas échangé le bonheur qu'elle sentait alors contre 
toutes les joies du monde. 
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Quelques instants après, Somerville lui dit : 

— Eliza, donne-moi le billet de ta tante; jlrai en 
toucher le montant chez le négociant auquel il est 
adressé. Je te rapporterai ton argent, et tu en feras 
ce que tu voudras. 

— Oh! je n'en ai plus besoin. Gardez-le, mon père, 
il vous sera plus utile qu'à moi. D'ailleurs, je reste 
avec vous,, et votre amour me suffit. 

— Je rentrerai dans une heure, dit-il ; et il sortit de la 
maison. 

Eliza courut chez sa bonne amie, et lui fit part de 
sa joie. 

— Mon père me rend sa tendresse, dit-elle, et je vais 
être heureuse dorénavant. 

Maria n'ajouta pas grande foi en ce bel avenir que 
se créait l'imagination de son amie ; mais elle se garda 
bien de troubler sa joie par des doutes. 



XVI. 

Eliza retourna chez* elle pour recevoir son père à 
son retour. La soirée se passa à l'attendre, et il n'ar- 
rivait pas ; minuit, une heure, deux heures, sonnèrent, 
et il n'était pas encore rentré. Enfin, il arriva vers 
trois heures du matin, dans un état d'ivresse presque 
complet. Il alla se coucher sans adresser un mot à 
sa fille. 

A son réveil, il trouva Eliza assise à son chevet, où 
elle avait passé là nuit. 

Eliza, dit-il, j'ai perdu hier soir le billet de ta tante, 
et comme je suis trop pauvre pour te nourrir, retourne 
chez ton amie. 
22 
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— Mais, mon père .... 

— Allons, sois bonne fille, et va-t-en. 

— Mon père ! mon bon père ! . . . . 

— Ah ça ! sais-tu que tu vas m'ennuyer ? 

— Mais je travaillerai .... 

— Ne vas-tu pas encore me casser la tête. Ne me 
mets pas en colère, mais ya-t-en tranquillement. 

Il se leva, prit sa fille par le bras, et, malgré les 
prières et les supplications de la pauvre enfant, il la 
conduisit jusqu'à la porte et la referma sur elle. 
• - — Est-ce que j'ai besoin de cet embarras-là ? se dit-il, 
en se renfonçant dans son lit. 

Pour la première fois de sa vie Eliza éprouva un 
sentiment d'indignation contre son père. Elle vit alors 
qu'il ne lui avait témoigné quelque tendresse que pour 
s'emparer de l'argent que lui avait envoyé sa tante. 
Elle se rendit donc chez Maiîa ; mais elle eut encore 
la délicatesse de lui cacher ce dernier trait de son père, 
et prétendit avoir perdu le billet. 

Eh bien ! dit Maria, j'ai deux cents francs, le fruit 
de mes épargnes. Il sont à toi, et suffiront aux frais 
de ton voyage. Il me coûte de me séparer de toi, 
Eliza ; mais il s'agit de ton bonheur, et je dois te faire 
le sacrifice du mien. Nous nous écrirons, et nous nous 
reverrons, je l'espère, dans des temps plus heureux. 

Le lendemain Eliza s'embarqua pour Amsterdam. 



XVII. 



Laissons maintenant voguer tranquillement Eliza, 
et occupons-nous de la jeune négresse. Maria pleura 
beaucoup en se voyant séparée de celle qu'elle aimait 
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tant. EUe avait des craintes, la pauvre fille La mer 
en fait toujours naître. Quelle que soit par terre la 
distance qui nous sépare de ceux que nous aimons, 
nous nous figurons souvent être près d'eux ; mais 
lorsque l'océan a établi une barrière entre nous et nos 
amis, nous craignons toujours que cette barrière ne 
soit infi*anchissable. Maria n'avait jamais été un seul 
jour sans voir son amie, et cette séparation se présentait 
à son esprit sous un jour si horrible, qu'elle ne l'envi- 
sageait qu'avec terreur. Il lui semblait qu'un goufire 
sans fond avait englouti son Eliza et que le sort les 
avait séparées à jamais. 

Quelques jours après le départ d'Elîza, le vieiflard 
chez qui demeurait Maria tomba malade. Il languit . 
dix jours. Pendant ce temps la jeune négresse ne 
quitta point son chevet un seul instant. Toujours 
auprès de lui, elle tâchait de calmer ses douleurs. Elle 
savait si bien s'identifier avec tout être 80uffi*ant. 

— Pauvre enfant, lui disait-il, je te donne bien de la 
peine. Tu serais ma propre fille que tu ne me serais 
pas plus dévouée. Jamais je ne pourrai te dédom- 
mager de tout ce que tu as fait pour moi. Pourtant, 
je ne t'ai pas oubliée. 

Enfin, son âme quitta ce monde pour aller habiter 
celui des justes. Il n'eut pas plutôt rendu le dernier 
soupir que ses parents, qui ne Fêtaient pas venu voir 
une seule fois pendant sa maladie, fondirent dans sa 
maison comme autant de corbeaux sur un cheval mort. 
Ils venaient assister à la lecture de son testament, et 
chacun s'attendait à arracher un lambeau de ses dé- 
pouilles. Quelle fut leur fureur quand le notaire lut 
cette clause du testament du vieillard : 

" Item, je donne et lègue à Maria Se)rmour, ma très- 
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bonne et très-fidèle servante^ qui a eu pour moi toute 
Tamitié d'une fille, la somme de trente -cinq mille 
fi-ancs." 

Alors on n entendit plus que des lamentations, des 
cris, des imprécations même, contre le vieillard, qui 
s'était montré si juste» et en même temps si généreux. 
Après avoir déchargé leur bile contre le défunt, ce fiit 
le tour de Maria de subir une bourrasque. 

— loL négresse a eu les yeux ouverts, disait l'un. 
--»Avec son ail* mielleux, disait un autre, elle a su 
endoctriner le bonhomme. 

' — Elle savait bien ce qu'elle faisait, disait un troi- 
sième, quand eUe donnait ses soins à notre parent. 
Tout cela n'était que pure hypocrisie, pour avoir une 
partie de sa défiroque. 

— Oh ! jamais l'intérêt n'a été pour rien dans ce que 
j'ai fait, disait Maria, en fondant en larmes. Pauvre, 
malheureuse, et sans soutien, le vieillard m'avait recueil* 
lie, et je l'aimais comme un père« 

— Ma mie, lui dit une vieille édentée, à face de 
parchemin, pour votre âge, vous êtes une fine mouche. 
— Oh ! madame, ne m'en veuillez pas. 
— Comment, quand vous emportez notre héritage ?. 
— Oh 1 gardez-le, madame ; j'y renonce, si cela vous 
fait tant de peine. . Laissez^moi seulement de quoi 
acheter une robe noire pour porter le deuil de mon 
bienfaiteur, et je ne demanderai rien de plus. 

—'Un legs a été fait en votre faveur, dit le notaire, 
et aucune puissance au monde ne peut vous le ravir. 

Quelques jours après, Maria fut mise en possession 
de son héritage. Sa première pensée fut d'acquitter 
un devoir religieux : de partir pour la Jamaïque à la 
recherche de sa vieille mère Un navire était prêt à 
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faire voile pour les Antilles. Elle y retint une place. 
Ensuite elle écrivit à Eliza. Dans sa lettre se trouvait 
ce passage touchant : 

" Mon amie, je pars pour la Jamaïque, où je vais 
accomplir le plus saint de tous les devoirs: chercher 
celle qui occupe la première place en mon cœur. Tu 
sais que tu occupes la seconde. Dans six mois, j'es- 
père être de retour avec^elle. Alors il ne me man- 
quera plus que toi pour que ma félicité soit complète. 
Je ne désespère pourtant point de voir le jour qui nous 
réunira toutes trois. Alors, mon Eliza, toi aussi, tu 
auras une mère." 

XVIII. 

Maria partit le lendemain. Après un heureux 
voyage de six semaines, elle arriva à la Jamaïque. 
Quoiqu'elle eut quitté la colonie fort jeune, elle re- 
connut parfaitement son chemin. Il est si rare que 
nous oubliions les lieux où s'est écoulée notre enfance ! 
En voyant Tendroit où elle avait aperçu sa mère pour 
la dernière fois et où cette malheureuse femme était 
tombée aux pieds du monstre qui lui avait assené un 
coup sur la tête, le cœur de Maria se gonfla et un 
profond soupir sortit de sa poitrine. A peine fut elle 
débarquée qu'elle courut vers la demeure de ce bour- 
reau d'esclaves à qui la pauvre Débora avait le malheur 
d'appartenir. Elle trouva ce digne homme fumant 
tranquillement son cigare près de sa maison. 

— Où est ma mère ? demanda-t-elle. ^ 

— ^Je n'en sais rien. Comment se noinme-t-elle? 

— Débora. 

— Débora, Débora .... Une vieille, n'est-ce pas ? 
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— Oui ; est-elle ici ? 

— Elle est là-bas. 

— Oh! conduisez-moi vers elle, je vous en supplie, 
monsieur. Courons, courons ! 

— Peste ! comme vous êtes pressée ! 

— Oh ! je Taime tant, et il y a si long-temps que je 
ne Tai vue. 

— Allons. 

Il la conduisit dans un champ voisin, et lui montrant 
du doigt un palmier, il lui dit : 

—Elle est là. 

Maria courut vers l'endroit, la joie au cœur et pleu- 
rant de bonheur. Arrivée là, elle dit au planteur : 

— Mais je ne la vois pas, 

— Parbleu ! dit-il, avec un gros rire, il faudrait de 
bons yeux pour la voir. Elle est bien sous le palmier ; 
mais à six bons pieds plus bas que le sçl. 

Maria poussa un cri terrible. 

Revenue un peu de son étourdissement, elle fit cette 
question : 

— Mais quand et conmient est-elle morte ? 

— Le jour de votre départ, comme la vieille ne finis- 
sait pas dé vous regarder vous éloigner, je lui donnai 
un si bon coup de bâton qu'elle en resta sur la place. 
J'en fus £âché après ; car, quoiqu'elle ne m'eut pas 
coûté bien cher, c'était pourtant une perte. 

Oh ! ma mère ! ma pauvre mère ! tu es morte 
pour m'avoir trop aimée, et je suis la cause de ta mort, 
s'écria la malheureuse, en se tordant de désespoir. 

Ce coup fut trop fort pour Maria, et elle tomba 
évanouie aux pieds du misérable qui se faisait un jeu 
de cette sainte douleur. 
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XIX. 

Maria, déçue dans .sa plus chère espérance, ne tarda 
pas à quitter un pays où sa mère avait tant gémi, tant 
souffert, et où elle avait été enfin brutalement assas- 
sinée. Elle s'embarqua de nouveau pour l'Europe, 
et arriva dans l'île de Rhé trois mois après l'avoir 
quittée. 

La première chose qu'elle fit en arrivant fut d'écrire 
à Eliza et de lui faire part de tout ce qu'avait souffert 
son pauvre cœur. Au moment de terminer sa lettre, 
elle apprit que Somerville était malade. Elle le manda 
à son amie. 



XX. 

Eliza n'eut pas plutôt été informée de la maladie de 
son père, qu'elle prit la résolution de partir immédiate- 
ment, pour le soigner. Lorsque son oncle et sa tante 
apprirent sa détermination, ils ne purent y croire. 

—Comment, lui dit sa tante, tu aurais formé ce 
projet insensé ? 

— O, ma tante ! ne .flétrissez point du nom de projet 
insensé le premier, le pliis noble sentiment delà nature. 

— Mais quels rapports, dit son oncle, existe-t-il main- 
tenant entre ton père et toi? — N'a-t-il point brisé les 
derniers liens qui t'unissaient à lui?— -En un mot, n'a- 
t-il point foulé aux pieds tous les sentiments paternels ? 

— Il n'en est pas moins mon père, dit Eliza, et quelle 
qu'ait été sa conduite à mon égard, tant que mon cœur 
battra dans ma poitrine, je ne ^cesserai de le chérir. 
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— Mais, pense donc à tout le mal qu'il t'a fait, lui 
dit sa tante. 

Une fille doit tout oublier, répondit Eliza. D'ail- 
leurs, il soufire ; il n'a personne pour le soigner, et 
si, à son heure suprême, sa fille n'était pas là auprès de 
lui, que dirait-il? 

— Il dirait ce qu'il voudrait. 

— Et ma conscience, ma tante, que me dirait-elle? 

— Ainsi tu es décidée à partir? 

— ^Ma résolution est prise. Dieu veuille que je 
n'arrive point trop tard. 

— ^Mais réfléchis bien .... 

— ^Toutes mes réflexions sont fiâtes, mon oncle. 

— Mais tu ne nous aimes donc pas, pour nous quitter 
ainsi, quand nous avons tant besoin de toi? 

— Oh ! si, je vous aime bien tendrement ; mais n'est- 
il pas naturel que j'aime encore mieux mon père.^ 
Mes soins peuvent vous être utiles je le sais ; mais 
ne le seront-ils pas encore davantage à mon malheu- 
reux père? 

— Ainsi tu es décidée à nous quitter ? 

— Ma bonne tante, vous voyez bien qu'il le fiiut. 

— Eh bien ! écoute, Eliza : nous n'avons point le 
droit de te retenir ici contre ton gré. Fais comme tu 
voudras ; abandonne-nous dans notre vieillesse, puisque 
telle est ton intention ; mais songes que si tu nous 
quittes, tous les liens seront brisés entre nous ; et quant 
à la fortune que nous devions te laisser, nous la loue- 
rons à l'Hospice des Orphelins. 

— Mon cher oncle, ma bonne tante, disposez de votre 
fortune comme il vous plaira. Conservez^moi seule- 
ment votre amitié ; c'est tout ce que mon cœur ambi- 
tionne.' Ainsi, vous le voyez, ma résolution est prise ; 
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la maladie de moii père m'appelle auprès de lui ; l'uni- 
yers entier ne m'empêcherait pas de voler à son chevet. 

Son oncle et sa tante, irrités de ce qu'ils appelaient 
son obstination, se remisèrent même à lui fournir l'ar- 
gent nécessaire pour son voyage. Eliza était pourtant 
résolue à l'accomplir r mais comment en venir à bout 
sans argent? La pauvre fille en perdait la tête, et 
s'abandonnait au plus affreux désespoir. 

Elle se représentait son père souffirant ; sans un ami 
pour le soigner. Il se mourait peut-être, et, dans son 
agonie, il appelait sa fille, et elle n'était point là, et elle 
n'arriverait pas assez tôt pour lui fermer les yeux. 

Oh! comme elle souffirait! Elle se dirigea triste- 
ment vers le port, et s'informa au bureau des éourtiers 
maritimes si quelque navire allait faire voile pour l'ile 
de Rhé, ou pour la Rochelle. On lui répondit qu'il 
allait en partir un ce jour-là même pour la Rochelle ; 
mais il fallait payer le pa^«age d'avance, et elle n'avait 
que deux ou trois florins. Elle supplia, les larmes aux 
yeux, les courtiers de la laisser s'embarquer, et les 
assura qu'elle trouverait en arrivant les moyens de 
payer son passage. Ils se moquèrent d'elle. Elle se 
jeta à genoux, et fit un nouvel appel à leur cœur. 
Ces honnêtes industriels n'en rirent que plus fort, et lui 
dirent avec le plus grand sang-froid : 

—Ma belle enfant, vous avez oublié le proverbe : 
" Point d'argent, point de Suisse." 

Alors elle se décida, la pauvre fille, à traverser la 
Hollande, la Belgique, et une grande partie de la 
France, à pied, en mendiant son pain. Elle écrivit à 
Maria qu'elle allait se mettre en route ; qu'elle marche- 
rait jusqu'à la Rochelle, et que là elle s'embarqjierait 
pour l'île de Rhé. 
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Elle partit effectivement, et, elle si fière, ne dédaigna 
pas de tendre la main aux passants. O pouvoir de 
l'amour filial ! Pourtant les âmes charitables n'étaient 
pas nombreuses, et souvent Eliza passa des journées 
sans pain. Lorsqu'elle demandait l'aumône, on lui 
répondait qu'elle n'était qu'une jeune fénéante, et 
qu'elle pouvait travailler. 

Alors la pauvre fille songea à gagner au moins ce 
qu'on lai donnerait. Elle avait une assez jolie voix, 
et résolut de chanter des chansons dans les rues des 
villages et des petites villes qu'elle traverserait. Ce 
moyen lui réussit tant bien que mal, et quelquefois la 
quête qu'elle faisait lui procurait une certaine provision 
de sous. Mais peut-on concevoir une position plus 
horrible que celle d'une malheurease fille, dont le cœur 
était torturé en pensant à l'état où était son père, 
obligée de paraître gaie, et d'entonner des chansons 
joyeuses ? Aussi, après avoir réjoui la foule par ses 
deux refirains, la pauvre Eliza se retirait dans quelque 
allée obscure, où elle donnait un libre cours à se^ larmes. 

Après un voyage pénible de trente-sept jours, tou- 
jours à pied, Eliza arriva à la Rochelle. Elle trouva 
un navire prêt à mettre à la voile pour l'île de Rhé ; 
mais au moment qu'il allait prendre la mer, le vent 
changea, et il ne put sortir du port. Nouveau sujet 
de douleur pour Eliza; car son père pouvait mourir 
avant son arrivée ; il était peut-être mort déjà ! Pour- 
tant, au bout de quatre jours, qui furent autant de 
siècles d'angoisses pour cette pauvre fille, le vent 
redevint favorable, et elle put s'embarquer. Après 
une traversée de quelques heures, par un gros, temps, 
le navire mouilla en rade de l'ile. 
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Maria, qui avait reçu depuis long-temps la lettre 
d'Eliza, se rendait en bateau jusqu'à la rade, à l'arrivée 
de chaque navire venant de la Rochelle, afin de voir 
plutôt celle qu'à présent elle chérissait le plus au 
monde. Elle y était allée plusieurs fois et était retour- 
née à terre sans trouver celle qu'elle cherchait. 

Lorsque le vigie du petit port signala enfin le sloop 
dans lequel se trouvait- Eliza, Maria, selon son habitude, 
se rendit en rade. Cette fois elle eut le bonheur de 
voir son amie sur le pont. Eliza aperçut aussi Maria, 
qui venait à sa rencontre. Quelle fut la joie de ces 
deux jeunes filles en se revoyant après cette longue 
séparation ! Que de douces pensées ! que d'aimables 
souvenirs! que d'espérances! que de joies! que de 
projets d'avenir et de bonheur traversèrent ces deux 
cœurs dans l'espace d'un instant ! Les jeunes amies 
allaient être réunies de nouveau, et pour jamais ; car 
Maria étant riche maintenant, elle allait partager sa 
fortune avec celle qu'elle aimait tant, et elles ne se 
quitteraient plus. 

Eliza, voyant tout près du bord du navire le bateau 
qui portait Maria, et brûlant du désir d'être dans ^es 
bras, s'élance pour sauter dedans .... Mais, au moment 
qu'elle prend son élan, une grosse vague arrive et 
rejetta l'embarcation loin du sloop .... Un espace 
de dix pieds se trouve entr'elle et le canot .... et 
Eliza tombe dans Tabime .... Les eaux se referment 
sur elle. 

Maria pousse un cri déchirant. Perdant la tête. 
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et n'écoutant que la grande voix de son cœur qui lui 
crie : " Ton amie se noie ! Sauve-là ! ** elle s'élance à 
son tour et plonge à l'endroit où Eliza a disparu. 

L'équipage demeure consterné, et pendant quelques 
instants chacun reste immobile de stupeur .... lies 
deux jeunes filles reparaissent bientôt à la surface; 
mais le courant les a déjà entraînée à une distance 
considérable. Les bateliers se dirigent vers elles à 
force de rames : 

—Courage ! crient ces hommes intrépides ; nous 
vous sauverons ! 

Le canot est à côté d'elles .... elles sont sauvées . . . 
Deux bateliers se penchent sur le bord pour les tirer 
dans le bateau .... Mais au moment qu'ils leur 
tendent les mains, une lame furieuse engloutît de nou- 
veau les deux amies .... On cherche .... on 
cherche .... 
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Le soir, la vague jeta sur la grève les corps de deux 
jeunes filles. L'un d'eux était blanc, l'autre noir ; mais 
les deux cœurs d'anges qu'ils renfermaient ne battaient 
plus ; et les yeux qui le matin brillaient d'espérance» 
de bonheur et d'avenir, étaient fermés à jamais. Eliza 
et Maria, que la vie avait réunies, furent aussi réunies 
dans la mort. Cette fois elles ne devaient plus se quit- 
ter, et leur réunion était étemelle. 

Un même cercueil les renferme toutes les deux 
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et, de même que dans la vie, elles dorment enlacées dans 
les braa l'une de l'autre, et leurs deux têtes reposent 
sur le même oreiller. 

Elles sont enterrées dans un des cimetières de l'île. 
Une simple pierre s'élève sur leur tombe et ne porte 
que ces deux mots : 



Mais elle en dît assez. Il n'est point un voy^eur 
qOi, -en visitant cette demeure des morte, ne s'arrête 
auprès de l'humble monument, et ne demande ce que 
signifient ces deux noms : 



BLIZA ^MARIA 
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Le lendemain de ce triste événement, un vieillard, 
à tête blanche, était assis auprès de la cheminée d'une 
chambre, maigrement meublée. Quoiqu'il n'y eut point 
de feu, il tenait ses deux mains au-dessus du foyer. 

— Ah ! que j'ai froid ! que j'ai froîil ! se disait-il ; 
c'est au cœur surtout .... Eliza, ma fille, viens 
activer un peu ce feu ; car je suis glacé .... Oh ! 
viens, viens ! N'aie plus peur de moi. J'ai été bien 
injuste envers toi ; mais aujourd'hui, je reconnais tous 
mes torts et t'en demande pardon .... Viens, mon 
Eliza ; viens, ma bien-aimée .... Oh ! mon Dieu ! 
pardonne-moi tout le mal que j'ai fait à mon^ enfant ! 
.... Eliza, nous allons être bien heureux, va. Je 
vais te procurer autant de joie que je t'ai fait endurer de 
souffrances . . . . Mais, viens donc, mon enfant : tu vois 
que je te tends les bras .... Oh ! viens me réchauffer 
eontre ton cœur .... Viens donc, chère Eliza. 

En ce moment deux hommes entrèrent dans la 
chambre, apportant quelque chose enveloppé dians 
un drap blanc. Ils déposèrent leur fardeau sur le lit. 

— Qu'est-ce que cela ? demanda le vieillard. 

— C'est votre fille, répondit un des porteurs. 

Puis les deux hommes se retirèrent. 

— Ah ! c'est toi, mon enfant ! Je savais bien que 
tu viendrais. Je connaissais trop ton bon cœur pour 
en douter .... Tu me pardonnes, n'est-ce pas ? 

Il s'approcha du lit où avait été déposé le corps 
de la jeune fille, et s'agenouillant à côté, il prit une 
de ses mains dans les siennes, la couvrit de baisers, puis 
la tint serrée centime son cœur. 



■« 
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— Oh ! merci, merci ! mon adorée, d'être venue 
à ma voix .... Ah ! tu es aussi bonne que j'ai été 
méchant ; mais tu me pardonnes, n'est-ce pas ? . . . . 
Tu vois mes larmes de repentir ; tu me vois là à tes 
pieds, comme un criminel que je suis, implorant mon 
pardon ! . . . Mais tu ne me réponds pas .... Oh ! 
parle-moi. — Tu vois bien qu'il y a à présent autant 
de douceur dans ma voix qu'il y avait de dureté autre- 
fois .... maintenant toute mon âme est à toi, ma 
chérie .... N'est-ce pas que tu me pardonnes ? . . . . 
Allons, réponds-moi .... Eh bien ! si tu ne peux 
pas me pardonner à cause de moi, pardonne-moi à 
cause de ta mère, cher ange qui nous regarde du 
haut du ciel .... Tiens ! je la vois. La voilà dans 
un nuage d'or et d'azur. Elle est toute habillée de 
blanc ; une auréole est autour de sa tôte. Oh ! qu'elle 
est belle ! que sa figure est céleste ! Tu la vois, n'est-ce 
pas ? Elle nous sourit. Elle tient sa main gauche 
contre son cœur, et de la droite elle te fait signe de 
me pardonner .... Oh ! réponds-moi ; réponds-moi, 
ou je vais mourir là à tes pieds .... Mais, mon 
Dieu ! je ne m'en étais pas encore aperçu. Ta main 
est froide comme le marbre. Serais-tu malade ? Oh, 
Seigneur ! ma fille est glacée, et je suis là tout seul 
sans feu pour la réchauffer, sans personne pour l'as- 
sister . < . . Au secours ! au secours ! Accourez tous 
au%ecours de mon Eliza. 

Il se releva, courut à la porte, répéta ses cris ; mais 
personne n'y répondit. 

Il alla de nouveau vers le ht, ouvrit le drap, et aper- 
çut le visage décoloré de sa fille. Il recula de deux 
ou trois pas et tomba presqu'à la renverse. 

— Mon Dieu ! elle est pâle comme la mort ! . . . 
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Mais qu'as-tu donc ? Oh ! réponds^moi, réponds-moi ! 
ma fille, mon ange adorée, réponds-moi ! Au secours ! 
au secours! 

Il se jeta sur elle; il la couvrit de baisers; mais 
Eliza ne le les lui rendit pas. Se relevant, il la regar- 
da de nouveau, puis, en poussant un cri déchirant, 
il prononça ces trois mots : 

— Elle est morte ! 

Et il tomba s^^ns connaissance sur le corps de la 
jeune fille. 

C'était Somerville. Ses remords l'avaient rendu fou. 
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Huit jours après, un jeune officier se promenait dans 
le cimetière où reposaient Eliza et Maria. Il vit un 
homme, la tête découverte, à genoux sur la tombe dès 
deux jeunes filles, et tenant fortement embrassée la 
petite pierre tumulaire placée à la tête de la fosse. 
Croyant que cet homme priait il continua son chemin. 

Repassant près du lieu une demi-heure après, il 
vit l'homme dans la même position. Il s'approcha .... 
l'homme ne bougea pas. Craignant qu'il ne fût 
malade ou endormi, il lui souleva la tête. Les mains 
de l'homme à genoux se détachèrent de la pierre, 
et il tomba sur le côté. * 

Il était mort ! 

Cet homme c'était encore Somerville. Il avait 
expié toutes ses fautes. 
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